日本吉祥物熊本熊。圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)

　　日本，宮崎——日本最得寵的一些明星們的成名之旅始于宮崎這個(gè)陽(yáng)光燦爛的東南部城市里一家保齡球館樓上一個(gè)改裝網(wǎng)吧里。

　　這就是卡諾博美（Hiromi Kano）經(jīng)營(yíng)她那家明星工廠的地方，而這家企業(yè)最成功的作品幾百萬(wàn)人都見(jiàn)過(guò)。其中有些在Twitter上擁有龐大的粉絲群，賺到的收入高達(dá)幾十億日元。其中至少有一位還覲見(jiàn)過(guò)日本天皇。

　　現(xiàn)年55歲的卡諾制造出的這些偶像是吉祥物，就是那些微笑著手舞足蹈的動(dòng)物、變形處理過(guò)的食物以及那些圓眼睛的人形玩偶，它們?cè)谌毡矩?fù)責(zé)推廣從偏僻的旅游景點(diǎn)到參軍入伍等等所有一切你能想到的東西。

　　卡諾是一位服裝制作師，雖然她所在的行業(yè)里沒(méi)有一個(gè)人會(huì)這么突兀地描述這份工作。

　　卡諾說(shuō)：“我們有個(gè)座右銘，就是——里面沒(méi)人。”卡諾是兩個(gè)孩子的母親。她笑容溫暖，負(fù)責(zé)管理這個(gè)工作室和里面的大約40名員工，其中幾乎全是女性。

　　異想天開(kāi)的吉祥物幾乎已經(jīng)和富士山以及壽司一樣與日本緊緊地聯(lián)系在了一起。它們流行了幾十年，最近一些年已經(jīng)演變成了一種虛幻的癡迷，似乎每一個(gè)城鎮(zhèn)、每一家公司、每一個(gè)政府機(jī)構(gòu)現(xiàn)在都有了自己的吉祥物。

　　吉祥物已經(jīng)到了無(wú)處不在的地步，以至于日本財(cái)政廳去年甚至建議，公共機(jī)構(gòu)以后再設(shè)計(jì)新的吉祥物時(shí)要三思而后行，因?yàn)閾?dān)心浪費(fèi)納稅人的錢。日本大阪一個(gè)地區(qū)就供養(yǎng)著92個(gè)吉祥物，其中包括兩只分別屬于不同稅務(wù)部門的狗以及一個(gè)披著斗篷的飛天熱水瓶，后者代表的是一個(gè)藥物監(jiān)管機(jī)構(gòu)。后來(lái)，大阪長(zhǎng)官下令進(jìn)行清理。

　　卡諾說(shuō)，盡管如此，生意依然紅火。

　　“日本人渴望拿掉一切事物上尖銳的棱角，拿掉堅(jiān)硬的東西，讓它們變得柔和，”她說(shuō)，“比如說(shuō)，如果你想闡釋工業(yè)品味，那就增加一個(gè)人物形象來(lái)軟化所要傳達(dá)的信息，幫助把它傳遞給人們。”

　　日本有幾十家吉祥物服裝生產(chǎn)商，但卡諾家的公司Kigurumi.biz卻是其中鶴立雞群的一家。它生產(chǎn)的吉祥物服裝售價(jià)4000-6500美元（2.64-4.29萬(wàn)元人民幣），是吉祥物世界里的凱迪拉克。它們的功能包括小風(fēng)扇，可以讓穿著者在日本潮濕的夏季保持涼爽。大部分服裝依據(jù)的都是現(xiàn)有的形象，但卡諾聘請(qǐng)的藝術(shù)家們可以根據(jù)草圖來(lái)創(chuàng)造人物形象，也可以優(yōu)化客戶的設(shè)計(jì)方案。

　　卡諾成名最大的原因是創(chuàng)作了可穿著版本的熊本熊（Kumamon）。如今，這只臉頰紅撲撲的熊已經(jīng)成了日本最受歡迎的虛擬動(dòng)物之一。

　　熊本熊是鄉(xiāng)村地區(qū)熊本縣的吉祥物，2011年曾經(jīng)贏得過(guò)一項(xiàng)全國(guó)性的人氣大賽。他的形象裝飾著包袋、T恤衫、鑰匙鏈、塑料筷子、酒瓶以及其他不計(jì)其數(shù)的物品。日本央行在當(dāng)?shù)氐姆中性?jīng)研究過(guò)熊本熊的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)，據(jù)稱，這頭熊在贏得了那次大賽之后的兩年里為熊本縣賺到了1240億日元（約合65.93億人民幣）的旅游及商品收入。

　　熊本熊在Twitter上擁有42.7萬(wàn)名粉絲，2013年還曾經(jīng)在一次皇家參觀中迎接過(guò)明仁天皇。（即將年滿80高壽的天皇當(dāng)時(shí)問(wèn)熊本熊：“到底有多少個(gè)你??？”結(jié)果引起了一陣小小的騷動(dòng)，因?yàn)檫@位君主闖進(jìn)了“里面沒(méi)有人”的幻境，把他當(dāng)成了一個(gè)真實(shí)的、非凡的存在。）

　　類似熊本熊這樣的成功故事讓人們對(duì)吉祥物的癡迷得以繼續(xù)延續(xù)。

　　“最困難的項(xiàng)目就是，客戶走進(jìn)來(lái)，說(shuō)：‘只要給我們制作出熊本熊那樣的吉祥物就行。’”卡諾說(shuō)，“我想方設(shè)法告訴他們，不是光有一個(gè)可愛(ài)的形象就夠了。你得考慮如何利用它來(lái)和人們互動(dòng)。”

　　她接著說(shuō)：“某些政府機(jī)構(gòu)有時(shí)候訂了一個(gè)吉祥物，最后卻只是讓它坐在盒子里，真是令人難過(guò)。”

　　卡諾出生在宮崎縣，那是日本以高爾夫球場(chǎng)和柑橘園聞名的西南部九州島的農(nóng)村地區(qū)。（宮崎縣的官方吉祥物是三只狗，其中一只輪流打扮成一只小雞——也就是由一只吉祥物來(lái)扮演吉祥物。）

　　她說(shuō)，她之前并沒(méi)有打算創(chuàng)造一個(gè)萌屬性的帝國(guó)。20出頭的時(shí)候，她曾經(jīng)在紐約待過(guò)一段時(shí)間，在一家旅行社工作。之后，她回到宮崎結(jié)婚，但后來(lái)又離婚了。她和孩子們搬到了東京，接著又搬到了福島郊區(qū)。之后又回到宮崎，遇到了現(xiàn)在的丈夫、一位劇院布景及商業(yè)布展設(shè)計(jì)師。

　　她回憶說(shuō)：“我們接到第一批吉祥物訂單的時(shí)候，都是通過(guò)測(cè)驗(yàn)和試錯(cuò)親手制作。”隨著日本經(jīng)濟(jì)陷入停滯，市場(chǎng)對(duì)花哨的貿(mào)易布展和其他大型高價(jià)物品的需求也枯竭了。“最后只留下了吉祥物。”

　　如今，這家公司每個(gè)月生產(chǎn)20-25套吉祥物服裝。國(guó)際訂單也在增加：它已經(jīng)制作過(guò)馬來(lái)西亞的卡通人物形象，還為德國(guó)亞麻制品生產(chǎn)商Feiler制作過(guò)一只可愛(ài)的熊。意大利一個(gè)時(shí)尚品牌最近訂購(gòu)了一對(duì)吉祥物，用于東京銀座購(gòu)物區(qū)一場(chǎng)高端的促銷活動(dòng)?？ㄖZ說(shuō)，設(shè)計(jì)方案“是頭號(hào)機(jī)密，但非常新銳”。

　　她說(shuō)：“外國(guó)公司現(xiàn)在開(kāi)始明白，賣任何東西給日本人都需要一個(gè)可愛(ài)的吉祥物。”

　　最近，卡諾的作品集體亮相在東京城鄉(xiāng)結(jié)合部Hanyu舉行的一個(gè)為期兩天的年度吉祥物展會(huì)。這個(gè)展會(huì)今年已經(jīng)是第六屆，吸引了四萬(wàn)觀眾。

　　幾百個(gè)吉祥物在人群中漫步，送出擁抱，向人們揮手致意。（吉祥物或許可以上Twitter發(fā)推，但是照規(guī)矩，他們不能講話。）來(lái)自日本自衛(wèi)隊(duì)的三只犀牛穿著統(tǒng)一制服，列隊(duì)繞場(chǎng)一周。

　　這個(gè)活動(dòng)是一個(gè)觀察吉祥物潮流趨勢(shì)、發(fā)現(xiàn)吉祥物新星的地方。Fukka-chan是一只兔子，帽子下面伸出兩根小蔥，就像天線一樣，吸引了不少人。佐野丸（Sanomaru）也一樣。他是一條白色的狗，腦袋上頂著一個(gè)倒扣的拉面碗。他贏得了2013年的人氣冠軍頭銜。

　　37歲的直美目黑（Naomi Meguro）和40歲的宮川友子（Tomoko Miyakawa）都戴著拉面碗帽子排在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里，等著和佐野丸合影。她們自稱kyara-tomo。這個(gè)群體因?yàn)閷?duì)吉祥物共同的愛(ài)，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)走到了一起。她們最喜歡的吉祥物經(jīng)常在虛擬世界聯(lián)絡(luò)互動(dòng)。

　　“他們發(fā)照片，發(fā)信息，比如說(shuō)‘早上好’，或者‘我這次下來(lái)感冒了’，”目黑說(shuō)，“他們不僅僅只是填充玩具而已。”

　　大人和小孩們一樣擁抱、撫摸自己最喜歡的人物，和他們握手。

　　卡諾說(shuō)，她相信，吉祥物之所以流行，一個(gè)原因在于，它們?cè)谝粋€(gè)含蓄內(nèi)斂的社會(huì)里提供了一個(gè)身體接觸和宣泄喜愛(ài)之情的出口。

　　“日本人其實(shí)并不喜歡擁抱，即使是夫妻之間也是這樣，”她說(shuō)，“我從來(lái)不擁抱我的員工，但只要他們一穿上吉祥物服裝，我就想抱他們。”

　　盡管如此，卡諾說(shuō)，她還是好奇，日本對(duì)吉祥物的癡迷還能持續(xù)多久。

　　她說(shuō)：“有時(shí)候，甚至連我自己都會(huì)想：‘真的？這些真的有必要嗎？’”

　?。ㄗg者：軒然）