彼得·阿克羅伊德。 東方IC 資料

在英國(guó)文壇上，彼得·阿克羅伊德（Peter Ackroyd）可以說(shuō)是最多產(chǎn)、最多面手的作家。他至今已經(jīng)出版著作近六十種，其中小說(shuō)、傳記和歷史著作三足鼎立，同樣出色，都很重要。他的小說(shuō)包括《奧斯卡·王爾德的最后證言》（The Last Testament of Oscar Wilde, 1983)、《霍克斯莫》（Hawksmoor, 1985）、《查德頓》（Chatterton, 1987）、《丹·利諾和石灰房之鬼》（Dan Leno and the Limehouse Golem, 1994）、《坎特伯雷傳奇之重述》（The Canterbury Tales: A Retelling, 2009）等；他曾為之做傳的作家包括艾略特（1984）、狄更斯（1990）、布萊克（1995）、托馬斯·莫爾（1998）、莎士比亞（2005）、卓別林（2014）、希區(qū)柯克（2015）等；他的歷史著作包括《倫敦傳》（2000）、《古埃及》（2004）、《古希臘》（2005）、《圣河泰晤士》（Thames: Sacred River， 2007）、《威尼斯：純真之城》（Venice: Pure City, 2009）等。他的六卷本《英格蘭史》從2011年開(kāi)始出版，卷一、二、三已經(jīng)面世?，F(xiàn)在，他正在完成這套歷史著作，同時(shí)也在寫作《基城：同性戀之倫敦傳》（Queer City: A Gay Biography of London），此書明年即可出版。我一直很喜歡他的作品，更驚詫于他如何有精力寫出這么多皇皇巨著。近來(lái)他的《倫敦傳》中譯本由譯林出版社出版，我與他聯(lián)系，希望能夠采訪他?？上罱鼊倓偣钦?，不想見(jiàn)記者，但還是愿意通過(guò)電子郵件回答我的一些問(wèn)題。

如何成為作家

澎湃新聞：您1949年出生于倫敦的東艾克頓區(qū)的一個(gè)平民家庭，您還是個(gè)嬰兒時(shí)父親就離開(kāi)了你們，母親在一個(gè)工程公司的人事部里做個(gè)小職員，您在政府的廉租房里一直住到十八歲去上大學(xué)。您是怎么成為一個(gè)作家的，從小就有這樣的志愿嗎？

阿克羅伊德：應(yīng)該說(shuō)我成為作家完全是一個(gè)意外。我從小就喜歡讀書，在學(xué)校里，我是那種小書蟲(chóng)類的孩子。記得有一年圣誕節(jié)，我得到的禮物是一套少年百科全書，一共十卷本，我發(fā)誓要在一年之內(nèi)讀完，果然做到了?，F(xiàn)在我還能清晰地記起那套書的封面，光滑的每一頁(yè)紙，還有那些照片。我從很小的年齡開(kāi)始，就為了讀書而喜歡讀書，讀書這個(gè)行為本身給我極大的樂(lè)趣，不管書的內(nèi)容是什么。當(dāng)然，在讀書的過(guò)程中增長(zhǎng)了知識(shí)，學(xué)到了東西，這是額外的好處。

大約七八歲的時(shí)候，我寫了一個(gè)關(guān)于倫敦議會(huì)縱火案的主要人物蓋伊·福克斯的劇本，可以說(shuō)從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始我就愛(ài)上了寫作，一直到現(xiàn)在。但只有到我擔(dān)任了《旁觀者》（The Spectator）雜志的文學(xué)編輯之后，我才學(xué)會(huì)如何為公眾寫作。

澎湃新聞：您對(duì)歷史的興趣是何時(shí)開(kāi)始的？

阿克羅伊德：中學(xué)時(shí)，我贏得了依靈區(qū)的私立天主教圣本篤學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金，去那里讀書。當(dāng)時(shí)學(xué)校里的老師還都是修道士，學(xué)校的許多規(guī)則指令也都是用拉丁文表達(dá)的。歐洲古典文化非常重要。這個(gè)學(xué)校為我后來(lái)的寫作和研究打下了很好的基礎(chǔ)，我非常喜歡歷史課和古典文化課，我的成績(jī)也一直非常優(yōu)秀。

彼得·阿克羅伊德。 東方IC 資料

中學(xué)畢業(yè)后，我考取了劍橋大學(xué)克萊爾學(xué)院，學(xué)習(xí)英國(guó)文學(xué)。第一年我一點(diǎn)都不喜歡，覺(jué)得自己無(wú)法融入。第二年，我有一位非常好的老師，他給了我很好的教誨，讓我找到了自己。同時(shí)，我也和國(guó)王學(xué)院的一批年輕詩(shī)人交上了朋友，我出版了我的第一本詩(shī)集《喔唷》（Ouch!）。當(dāng)時(shí)我是一門心思要當(dāng)詩(shī)人的，根本沒(méi)有想過(guò)要當(dāng)小說(shuō)家或傳記作家，可能還不屑于當(dāng)小說(shuō)家或傳記作家呢。

澎湃新聞：我讀到有的文章說(shuō)您在劍橋時(shí)，花了一番功夫要改變您的東倫敦口音，要擺脫您的出身背景，是這樣嗎？為什么？

阿克羅伊德：我就是想和別人一樣吧。那時(shí)我的同學(xué)大多數(shù)是中產(chǎn)階級(jí)家庭出來(lái)的孩子，像我這樣來(lái)自社會(huì)底層的很少，我不想和別人不一樣。

澎湃新聞：您在劍橋得到雙一等學(xué)位，之后就去了耶魯大學(xué)，是嗎？

阿克羅伊德：對(duì)，劍橋畢業(yè)后，我得到了梅隆獎(jiǎng)學(xué)金，去了耶魯大學(xué)。這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金每年只頒發(fā)給兩個(gè)人。在耶魯，我什么都不用干，他們發(fā)錢給我，我不用去上課，也沒(méi)有研究課題。閑了一段時(shí)間，我覺(jué)得很無(wú)聊，就決定寫本書，那就是《新文化筆記》（Notes for an New Culture），我在書中試圖闡述英國(guó)文學(xué)中的現(xiàn)代主義問(wèn)題。我覺(jué)得這本書很不成功，因?yàn)槿俏易约旱挠^點(diǎn)，我根本就沒(méi)有去研究別人的看法。

澎湃新聞：1973年，您從耶魯回到倫敦，只有二十三歲，居然出任了《旁觀者》的文學(xué)編輯，您如何能這么年輕就得到這么重要的職位？

阿克羅伊德：從耶魯回來(lái)，我無(wú)所事事，就寫信給所有的報(bào)刊雜志推薦自己。當(dāng)時(shí)《旁觀者》的主編是喬治·蓋爾（George Gale），他居然召見(jiàn)了我。他給我兩本書讓我寫書評(píng)，我第二天就把兩篇評(píng)論給他了。他肯定覺(jué)得我干活快，所以，就給了我文學(xué)編輯的工作。連我自己都特別驚訝，因?yàn)槟菚r(shí)候的我根本不懂什么是文學(xué)編輯，也沒(méi)有當(dāng)記者的經(jīng)驗(yàn)，更沒(méi)有當(dāng)編輯的經(jīng)驗(yàn)。但是我學(xué)得很快，很短時(shí)間內(nèi)就上手了，而且很喜歡這份工作。

澎湃新聞：您在《旁觀者》工作了九年，從文學(xué)編輯做到主任編輯。那時(shí)候的艦隊(duì)街上各種報(bào)刊門連門，充滿著酒精的午餐會(huì)也非常有名。有人傳說(shuō)您曾挑戰(zhàn)馬丁·艾米斯，要和他扳手腕，還曾在拉什迪的懷里酩酊大醉。當(dāng)時(shí)那里是倫敦的文學(xué)中心，對(duì)您這個(gè)從小在廉租房里長(zhǎng)大的年輕人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是一個(gè)全新的世界吧。

阿克羅伊德：對(duì)我來(lái)說(shuō)，那時(shí)的編輯部生活如同啟示錄一樣。我從來(lái)沒(méi)有參與過(guò)倫敦的社交生活，這一切都非常新鮮，充滿趣味。編輯部里每天有許多人出入，很多名人，文壇巨匠，例如金斯利·艾米斯。我當(dāng)時(shí)二十來(lái)歲，能和這些人交上朋友，當(dāng)然讓我有受寵若驚的感覺(jué)。還有那些午餐會(huì)，不是一月一次或一周一次，是每天都有。大家都只在早上工作，下午就沒(méi)人工作了。我那時(shí)也能說(shuō)是海量， 但現(xiàn)在很少喝酒了。

作為一位剛進(jìn)入文壇的新手，我可能也有些初生牛犢不怕虎，想給別人制造些印象，例如我曾經(jīng)評(píng)論納博科夫的作品“艱澀難懂、軟弱無(wú)力、自我憐憫、毫無(wú)新意”，現(xiàn)在看來(lái)，當(dāng)時(shí)真是不知天高地厚。我現(xiàn)在當(dāng)然根本就不同意年輕時(shí)的那種觀點(diǎn)。

《倫敦傳》

關(guān)于寫作

澎湃新聞：您是個(gè)非常多產(chǎn)的作家，至今有五十七本書出版，而且得了很多獎(jiǎng)。您的著作中有歷史、傳記，還有小說(shuō)。能說(shuō)說(shuō)您如何做到這么多產(chǎn)的嗎？

阿克羅伊德：我想可能因?yàn)槲矣心芰η蹇瘴业念^腦，我能忘記。當(dāng)一本書完成之后，我就對(duì)此書不再感興趣，這本書出版了，交給讀者了，就和我沒(méi)什么關(guān)系了。我盡量爭(zhēng)取不再關(guān)心此書，我基本上不讀書評(píng)，然后開(kāi)始下一個(gè)項(xiàng)目。

一旦完成了一本書，我就試圖清空頭腦里關(guān)于這本書的所有信息。如果把所有的信息都留在頭腦中，我真要發(fā)瘋了。所以，對(duì)我過(guò)去寫的書，我很少能記得它們。例如，如果你問(wèn)我艾略特的生日，或是狄更斯的忌日，我無(wú)法告訴你，我根本不記得。我需要把這些信息都清理出去，頭腦中才能有給下一本書的空間。要不然，我的頭腦中會(huì)充滿各種聲音和各種人物，就會(huì)非常難控制和掌握。

許多人都覺(jué)得一個(gè)人不可能既是好的傳記作家，又是好的歷史學(xué)家，還是好的小說(shuō)家。有人會(huì)指責(zé)你是外行，或者指責(zé)你寫得太多。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，我的整個(gè)寫作生涯，就一直在寫這三種書。一開(kāi)始也可能是因?yàn)槲也幌胫粚懸环N，那樣的寫作生活會(huì)太單調(diào)，也是為了能賺錢。但是現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)，是習(xí)慣成自然了。

我對(duì)自己的時(shí)間表掌握得很嚴(yán)格。我總覺(jué)得我所有的書都屬于一本很龐大的書，它們只是這本大書的不同章節(jié)。等到我死的時(shí)候，這本大書才會(huì)完成。也是這本最后的大書，才會(huì)給我一種成就感。

澎湃新聞：在準(zhǔn)備寫作一本書時(shí)，您是如何做研究的？

阿克羅伊德：當(dāng)我開(kāi)始研究一位我要寫的對(duì)象時(shí)，我會(huì)閱讀他所有的作品，也爭(zhēng)取閱讀所有別人寫的有關(guān)他的書。我會(huì)把所有的書都搜羅到我的辦公室里來(lái)。我很喜歡這個(gè)研究和準(zhǔn)備的階段。因?yàn)槲乙喿x上百本關(guān)于我的傳記對(duì)象的書，所以，我就沒(méi)有時(shí)間再讀書了。

我需要總結(jié)所有其他人的觀點(diǎn)和看法，然后根據(jù)我自己的理解和知識(shí)形成我的觀點(diǎn)，做統(tǒng)一的總結(jié)。有的時(shí)候這一過(guò)程很痛苦，但在我看來(lái)，分析所有已經(jīng)發(fā)表的資料，這和寫作本身一樣重要。

另一件給我很多樂(lè)趣的事，是注釋我的那些筆記。例如，關(guān)于某一個(gè)細(xì)節(jié)，你收集到了所有的資料，可能有五十本書提到此事，所有的資料、解釋、發(fā)現(xiàn)和證據(jù)都綜合到了一起，你能看到前面的大路會(huì)通向何方，下筆就活了。例如，我在寫《莎士比亞傳》時(shí)，有幾百本書，還有二十個(gè)大文件夾，我給每個(gè)文件夾一個(gè)號(hào)碼，再給每本書一個(gè)字母，他生活里的每一個(gè)細(xì)節(jié)，我都給一個(gè)橫向和縱向的交叉注釋。

澎湃新聞：您的寫作習(xí)慣如何？一天中，什么時(shí)候是您寫作的最佳時(shí)間？

泰晤士河岸。

阿克羅伊德：許多作家都喜歡在早上寫作，早上是他們創(chuàng)作的最好時(shí)間。我不是。我一天從早晨寫到晚上，寫一整天，天天寫。我一般都是同時(shí)寫三本書。早上我會(huì)研究或者寫作一本歷史著作，下午主要是寫傳記，晚上我會(huì)寫小說(shuō)。我的小說(shuō)一般都是手寫的。

我從早上七點(diǎn)半寫到晚上九點(diǎn)，當(dāng)然，當(dāng)中我會(huì)停下來(lái)吃飯，或做些家務(wù)。我的個(gè)人生活其實(shí)是非常單調(diào)的，我從來(lái)不覺(jué)得自己是個(gè)很有趣的人。我也總是去小飯店里吃飯，這樣就不用為燒飯而浪費(fèi)時(shí)間。

澎湃新聞：您如何選擇您的研究和寫作對(duì)象的？您會(huì)在情感上很投入嗎？

阿克羅伊德：不是我選擇寫作對(duì)象，是他們選擇我。但是我的傳記作品有一個(gè)基本準(zhǔn)則，那就是我的傳記的對(duì)象都要與倫敦有密切的關(guān)系。

對(duì)我的傳記對(duì)象，我基本上能做到?jīng)]有任何感情上的投入，爭(zhēng)取不和他們發(fā)生關(guān)系，保持我和他們之間的距離。對(duì)他們，我談不上喜歡，也談不上不喜歡。

關(guān)于倫敦

澎湃新聞：您為什么對(duì)倫敦這么感興趣？

阿克羅伊德：我的外婆熱愛(ài)倫敦。我小時(shí)候，周末時(shí)，外婆常帶我從家里坐公交車到倫敦市中心去，我們會(huì)在艦隊(duì)街和圣殿區(qū)的大街小巷上散步。她對(duì)倫敦的熱愛(ài)肯定傳遞到了我這里，在我的心里播下種子。倫敦是我生活的伴侶，是我想象力的風(fēng)景線。

澎湃新聞：在《倫敦傳》中，您把倫敦當(dāng)成一個(gè)有生命、能夠呼吸、有能力報(bào)復(fù)、具有毀壞力的活物來(lái)寫，您還說(shuō)過(guò)：“當(dāng)你走在倫敦的人行道上，放輕腳步，因?yàn)槟闶亲咴趥惗氐钠つw上。”您覺(jué)得這個(gè)有生命的倫敦應(yīng)該是怎樣的一個(gè)人？

阿克羅伊德：我覺(jué)得倫敦應(yīng)該是個(gè)男性，有一把年紀(jì)了，脾氣有些難以琢磨。他可能還有些病，沒(méi)有耐心，但是仍然充滿了精力。

倫敦有一根精神之線，這根線貫穿著倫敦的過(guò)去和現(xiàn)在。倫敦的歷史是繼續(xù)生存的，雖然可能是有些暴力、有些困難的歷史。我在許多書中希望做到的，就是要向讀者指明這條歷史之線。

倫敦也是個(gè)幸存者，它被大火燒過(guò)無(wú)數(shù)次，1666年的倫敦大火，二戰(zhàn)中德國(guó)對(duì)倫敦的大轟炸，但每次它都能在火中重生，而且還更堅(jiān)強(qiáng)。倫敦是從火里鑄造的，所以，它有一種勇猛且不顧一切的精神。它古老的街道、小巷、弄堂，在大火中一次次化為灰燼，但是又一次次重新出現(xiàn)。在倫敦城的許多角落，你都能見(jiàn)到過(guò)去和現(xiàn)在之間有一種無(wú)法分開(kāi)的神秘?fù)肀А?/p>

當(dāng)年在倫敦大火后，英國(guó)建筑師克里斯托弗·雷恩（Christopher Wren）負(fù)責(zé)重新建造圣保羅大教堂。打地基時(shí)，他叫一位工人去搬一塊平的石頭來(lái)放在教堂的正中心，工人從附近搬來(lái)了一塊舊墓碑，放好后，雷恩才注意到上面有一個(gè)拉丁詞Resurgam，意思是“我會(huì)重生”，這個(gè)詞，就最能代表倫敦的精神。

澎湃新聞：您還說(shuō)過(guò)：倫敦向來(lái)就是一個(gè)很丑的城市。俗話說(shuō)“情人眼里出西施”，您這么熱愛(ài)倫敦，但又覺(jué)得它丑，不矛盾么？

阿克羅伊德：倫敦是很丑。但是丑也可以很有情趣，很有魅力，丑自有美的一面。倫敦之美就在它的丑陋中。這是一種“得體”之美。這種丑陋之美是倫敦自然進(jìn)化的結(jié)果，它給了倫敦人一種自強(qiáng)不息的團(tuán)結(jié)精神。

澎湃新聞：您還有一個(gè)觀點(diǎn)，就是說(shuō)“倫敦的發(fā)展是沒(méi)有計(jì)劃的，是出人意料的。它的擴(kuò)大是自生的、零散的、機(jī)會(huì)主義的、任意的、市場(chǎng)主導(dǎo)的”。倫敦是一個(gè)龐大的城市，如果和其他的偉大城市，例如紐約、巴黎相比，您如何看倫敦？

泰晤士河倫敦塔橋。

阿克羅伊德：紐約和巴黎都是計(jì)劃中生成的城市，而倫敦不是。倫敦幾乎是完全沒(méi)有計(jì)劃的，上千年來(lái)，它完全是自然生成、隨意發(fā)展的。從來(lái)沒(méi)有人為倫敦做過(guò)一個(gè)規(guī)劃，也沒(méi)人為它做過(guò)設(shè)計(jì)。但是讓人驚訝的是，倫敦的一切又很連貫、很融洽，這種無(wú)計(jì)劃性，是有利于倫敦市民的。所以，倫敦是一個(gè)讓人琢磨不透的城市，也是一個(gè)很丑的城市。

倫敦從來(lái)就沒(méi)有追隨一種理論或理念，從來(lái)沒(méi)有一種連貫的哲學(xué)推動(dòng)它。在1666年的倫敦大火之后，雷恩設(shè)計(jì)了一張新的倫敦城市圖，把倫敦按縱橫的幾何線來(lái)設(shè)計(jì)，但是他的設(shè)計(jì)無(wú)法實(shí)施。倫敦拒絕向任何理論性的城市規(guī)劃屈服，倫敦有它自己的法律。人沒(méi)有辦法改變倫敦，正相反，是倫敦改變?nèi)恕２皇莻惗貙儆谌?，而是人屬于倫敦?/p>

澎湃新聞：您說(shuō)過(guò)，推動(dòng)倫敦發(fā)展的一直是權(quán)勢(shì)和金錢?，F(xiàn)在，倫敦是世界上最昂貴的城市之一，倫敦城市中心的房?jī)r(jià)真可謂是天價(jià)，許多倫敦人根本支付不起繼續(xù)在倫敦居住。您覺(jué)得，這樣的變化，是不是會(huì)讓倫敦失去它的特點(diǎn)？

阿克羅伊德：對(duì)，倫敦是在權(quán)力、利潤(rùn)和剝削的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。這種狀況在現(xiàn)在和未來(lái)都不會(huì)改變。這是一個(gè)拜金的城市，這個(gè)城市剛剛建立的時(shí)候，就是如此，而且一直到現(xiàn)在，都是如此。倫敦就是一個(gè)巨大的市場(chǎng)。每一個(gè)時(shí)代，都有人會(huì)被擠出倫敦，現(xiàn)在有，過(guò)去有，未來(lái)還會(huì)有。這是倫敦的歷史命運(yùn)的一部分。我覺(jué)得這不會(huì)讓倫敦失去它的性格，相反，能讓倫敦的性格更鮮明。這也是倫敦性格的一部分。

澎湃新聞：有人說(shuō)，英國(guó)有兩類城市：倫敦、非倫敦。英國(guó)其他的許多地區(qū)，特別是北部蘇格蘭地區(qū)，原來(lái)的重工業(yè)區(qū)、前制造業(yè)區(qū)，都覺(jué)得倫敦在飛速地發(fā)展。倫敦人把全國(guó)的人力物力資源都吸引來(lái)了，這對(duì)其他地區(qū)都很不公平，把這些地區(qū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后面。您覺(jué)得呢？

阿克羅伊德：倫敦和英國(guó)其他地區(qū)確實(shí)有差距，從倫敦有史以來(lái)，情況就是如此，我不覺(jué)得有任何人能夠改變這種情況。

澎湃新聞：您還說(shuō)過(guò)：“倫敦是一個(gè)被保佑的城市，也是一個(gè)被詛咒的城市。”聽(tīng)說(shuō)您在《倫敦傳》交稿之后，就大病一場(chǎng)，心臟病發(fā)作，做了大手術(shù)，昏迷一周。這是不是一種“詛咒”？

阿克羅伊德：對(duì)，我的心臟病大發(fā)作，就在我把手稿交付給出版社的第二天。救護(hù)車把我送到醫(yī)院，那一周的昏迷是醫(yī)生誘發(fā)的，是醫(yī)學(xué)上的需要。他們告訴我媽媽我活下來(lái)的機(jī)會(huì)只有百分之五十。在心臟搭橋手術(shù)做過(guò)之后，我醒來(lái)了，就是在黑暗通道的另一邊了，我的感覺(jué)好極了。

澎湃新聞：能否問(wèn)您一個(gè)私人問(wèn)題，關(guān)于您的父親和您的伴侶，您可以不用回答。您父親早年就拋棄了你們，但是您在《旁觀者》工作時(shí)，他來(lái)找過(guò)您，希望能和您見(jiàn)面，但是您拒絕見(jiàn)他。還有您在耶魯認(rèn)識(shí)的男朋友布萊恩，他隨您回到英國(guó)，你們?cè)谝黄鹱×硕辏悄募胰藦膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。為什么？

阿克羅伊德：我還是個(gè)嬰兒時(shí)，我父親就離開(kāi)了我們，我從來(lái)就不認(rèn)識(shí)他。對(duì)，我在《旁觀者》工作時(shí)，他給我寫信，說(shuō)他是我的父親。我不想見(jiàn)他，但我還是問(wèn)了幾位好朋友的意見(jiàn)，他們也都建議我不見(jiàn)。我想何必見(jiàn)他呢，我們完全是陌生人，我沒(méi)有任何話要對(duì)他說(shuō)。

我和我的伴侶布萊恩是在耶魯?shù)囊患視昀镉鲆?jiàn)的，他是個(gè)模特，也是個(gè)舞蹈家。我們很快就成了好朋友。他跟我回到倫敦，我們?cè)谝黄鹕盍硕?，直到他艾滋病去世。我從?lái)沒(méi)有把他介紹給我的家人，現(xiàn)在看來(lái)，可能我不應(yīng)該這樣做，但是在那個(gè)時(shí)代，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得最好是那樣來(lái)處理。

中國(guó)讀者

泰晤士河倫敦塔橋。

澎湃新聞：如果中國(guó)讀者想要以您的《倫敦傳》為指南，到倫敦來(lái)旅游，您覺(jué)得倫敦有哪些地方是他們必須去的？

阿克羅伊德：我會(huì)建議下面這些地方：

克拉科維爾綠地（Clerkenwell Green），過(guò)去幾百年來(lái)，那里一直是許多極端分子示威的地方。

倫敦城（The City of London）,那里是世界金融的中心。

泰晤士河（The Thames），這是一條圣河，曾經(jīng)得到圣母瑪利亞和許多河神的保護(hù)。

圣殿區(qū)（The Temple），就在艦隊(duì)街旁邊，那里是許多法律專業(yè)的起源地，圣殿騎士在那里被埋葬成一個(gè)圓圈。

辛普斯餐館（Simpson's）, 它位于河濱（Strand），是一個(gè)很古老的餐館，它的整個(gè)氛圍還有食品都充滿了上個(gè)年代的風(fēng)情。

格林尼治區(qū)（Greenwich），那里展示出英國(guó)海軍的優(yōu)勢(shì)。

澎湃新聞：您去過(guò)中國(guó)嗎？

阿克羅伊德：從來(lái)沒(méi)有，但是我很想去中國(guó)，當(dāng)然要在我倒霉的骨折痊愈之后。