翁貝托·埃科

北青報(bào)青閱讀記者曾于2007年專訪來(lái)華訪問(wèn)的翁貝托·?？?，下文為當(dāng)時(shí)稿件的一小部分

翁貝托·埃科眼鏡后面的眼睛里充滿了懷疑的態(tài)度，手上不停地把玩著桌上唯一的一張名片，時(shí)常下意識(shí)用這張名片敲打著桌面，顯示出他某種焦灼和不耐煩——顯然，他不喜歡面對(duì)記者，盡管他一直在回答，間或還開(kāi)個(gè)玩笑。

他手里那張唯一的名片是我的，但坐在他面前的卻不止一個(gè)記者。原本，我們的聯(lián)系人、中央編譯出版社（即將出版?？啤睹赖臍v史》的內(nèi)地版）為我們爭(zhēng)取的是一個(gè)小時(shí)的專訪時(shí)間，但由于溝通的問(wèn)題，另外的組織者通知了大批的記者趕來(lái)，專訪成了群訪會(huì)。我一個(gè)人按照自己的提綱開(kāi)始進(jìn)行提問(wèn)，一大群別的媒體的記者虎視眈眈看著，一言不發(fā)，卻不忘各自拿著錄音設(shè)備錄著我的采訪。

說(shuō)實(shí)話，采訪這樣一位學(xué)識(shí)極為淵博、在眾多領(lǐng)域都建樹(shù)頗豐、又對(duì)全人類的命運(yùn)極為關(guān)注的知識(shí)分子，我一度感到茫然，我該問(wèn)些什么問(wèn)題才顯得這次難得的采訪有意義？我試圖盡量多看一些關(guān)于他的書(shū)和文章以接近他。

他的書(shū)中譯本原來(lái)我們出版得真不少，小說(shuō)、隨筆加上學(xué)術(shù)專著，得有十幾本呢。可是真糟糕，我不能不說(shuō)，那些譯本大多讀起來(lái)非常費(fèi)勁，句子又繞又難懂，文法還十分矯情，尤其是一些臺(tái)灣的譯本。難怪有人會(huì)說(shuō)，在中國(guó)能真正看懂?？频臅?shū)的人其實(shí)沒(méi)幾個(gè)。

聽(tīng)說(shuō)埃科的作品里雖說(shuō)涉獵的知識(shí)很廣，但是他的文字表述極為清楚明晰，他的英譯本譯者們每每翻譯他的作品都會(huì)畢恭畢敬呈給他看，聽(tīng)他的直接指導(dǎo)，所以英譯本也是很清晰好讀的。這是他的作品得以風(fēng)靡的一個(gè)前提。但是中文版呢？我看著他一本書(shū)的書(shū)名發(fā)愣，那書(shū)名為《誤讀》，心想這中間會(huì)不會(huì)有誤讀呢？

記者：您被認(rèn)為是歐洲最重要的公共知識(shí)分子之一，在您看來(lái)，在當(dāng)今社會(huì)，學(xué)者、知識(shí)分子最應(yīng)該起到的作用是什么？

?？疲壕拖裨谶^(guò)去所有的社會(huì)當(dāng)中應(yīng)起的作用一樣。大眾傳媒常常賦予知識(shí)分子很重要的責(zé)任，要他們解決全世界所有的問(wèn)題，這是不現(xiàn)實(shí)的。知識(shí)分子解決不了現(xiàn)在的問(wèn)題，只能解決將來(lái)的問(wèn)題。

記者：您能告訴我們近期您比較關(guān)注的問(wèn)題有哪些嗎？

埃科：在世界性的問(wèn)題上，我認(rèn)為最重要的是地球的生存問(wèn)題。我已經(jīng)很老了，本來(lái)是不關(guān)心將來(lái)的問(wèn)題了，但我有一個(gè)六歲的孫子，我很希望能夠知道他們這一代未來(lái)的生活是什么樣的，所以對(duì)這個(gè)星球的未來(lái)我很關(guān)注。比如說(shuō)你看看北京的污染，就能夠理解我為什么有這樣的擔(dān)憂。

記者：您認(rèn)為，一個(gè)人怎么能做到清醒地看待自己所處的這個(gè)世界呢？

?？疲赫l(shuí)也無(wú)法真正地了解自己所處的這個(gè)世界，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的人。如果你知道有這樣的人，請(qǐng)介紹給我。

記者：翻譯您的書(shū)對(duì)于翻譯者是一個(gè)很大的考驗(yàn)，因?yàn)樽g者無(wú)法像您那么博學(xué)，據(jù)說(shuō)您以和自己書(shū)的譯者溝通、幫助他們解決翻譯過(guò)程中的問(wèn)題而著稱，那么對(duì)于您的作品的中文譯本，您有沒(méi)有什么好的建議？

?？疲哼z憾的是，我的書(shū)的中文譯者從來(lái)沒(méi)跟我聯(lián)系過(guò)。以前有一個(gè)日本的譯者就來(lái)意大利找我溝通，我感到非常高興，我們一起討論各種各樣的問(wèn)題，雖然我不懂日語(yǔ)，但他讓我給他解釋很多詞是什么意思。其實(shí)很多的語(yǔ)言我都不會(huì)，比如俄語(yǔ)、匈牙利語(yǔ)等等，但這些譯者都在翻譯的過(guò)程中跟我有過(guò)溝通。我很期待中文的譯者來(lái)和我進(jìn)行溝通，但沒(méi)人來(lái)找我，這不是我的錯(cuò)。（笑）

記者：我看到有文章介紹您的生活：每天抽大量的煙，每晚工作到凌晨3、4點(diǎn)，經(jīng)常喜歡和朋友們聚會(huì)……您怎么保證有一個(gè)健康的身體呢？

?？疲菏紫?，我的身體根本就不健康，比如說(shuō)采訪如果超過(guò)45分鐘我就會(huì)覺(jué)得是在受罪。其次，我已經(jīng)戒煙很久了。

記者：既然如此，我想我該在45分鐘到來(lái)之前適時(shí)地結(jié)束我的采訪了。

埃科：謝謝，你救了我的命。文/本報(bào)記者劉凈植

原標(biāo)題：?？普x？誤讀？（寫(xiě)于2007年3月