在電腦寫作時(shí)代,不穩(wěn)定、無(wú)序、斷裂、破碎等等似乎已主宰了作家的精神世界
然而,電腦寫作卻是另一種景象。由于顯示在熒光屏上的文字不再具有物質(zhì)性,可以被擦抹和刪改,使得從思想到文字的轉(zhuǎn)換失去了一筆一畫的過(guò)程,寫作變得像說(shuō)話一樣快捷和容易起來(lái)。因此,完整而嚴(yán)密的構(gòu)思似已顯得多余,齊全的材料準(zhǔn)備似也無(wú)太大必要。作家完全可以想到哪兒寫到哪兒,寫到哪兒再想到哪兒。于是,文字仿佛就是作者手中任意搭建和拆卸的積木玩具,作者不再擁有莊重的承諾感,而是多了幾分游戲般的快感。
電腦寫作的時(shí)代,所有的文稿修改過(guò)程被擦抹得干干凈凈,我們已失去了通過(guò)作家手稿探測(cè)作品文本的重要路徑。不過(guò),盡管如此,我們依然可以推斷出,電腦寫作已在很大程度上改變了文人的思維方式。作家鄧十哲在對(duì)比使用電腦前后的寫作感受時(shí)指出:“過(guò)去寫東西,總是靜坐靜臥地醞釀很久,把語(yǔ)言推敲得差不多了,再起來(lái)動(dòng)筆。拿起筆來(lái)再搜索記憶中的情節(jié)和語(yǔ)詞,寫出來(lái)的難免不如當(dāng)初設(shè)想得那么順暢和自如。稍有涂改,凌亂的書面就掃了不少興致。電腦寫作好多了,想到哪兒就寫到哪兒。刪改幾句,增補(bǔ)幾段,也無(wú)傷大雅。補(bǔ)充點(diǎn)情節(jié)也隨手就可以添上。太叫人振奮了。”如此看來(lái),用筆寫作時(shí),總要有一個(gè)打腹稿的過(guò)程。歐陽(yáng)修有言:“吾平生做文章,多在三上——馬上、枕上、廁上也。蓋唯此可以屬思耳。”而據(jù)許廣平回憶:魯迅“就算三五百字的短評(píng),也不是攤開(kāi)紙就動(dòng)手。那張?zhí)梢?,是他?gòu)思的好所在,那早晚飯前飯后的休息,就是他一語(yǔ)不發(fā),在躺椅上先把所要寫的大綱起腹稿的時(shí)候。每每文債愈多,腹稿愈忙,飯前飯后愈不得休息。”我們前面談到路遙寫作《平凡的世界》有三年的準(zhǔn)備,其中他甚至得把每個(gè)人物(尤其是主要人物)的“終點(diǎn)”想清楚才敢動(dòng)筆,這其實(shí)也是在打腹稿??梢哉f(shuō),作品越宏偉,寫作的工程量越大,打腹稿的時(shí)間就越長(zhǎng),構(gòu)思也尤其需要細(xì)致綿密。正是由于這一原因,才催生了傳統(tǒng)寫作的線性思維方式。
然而,電腦寫作卻讓構(gòu)思或打腹稿退居到一個(gè)次要位置,因?yàn)?ldquo;在開(kāi)始寫作之前你不再仔細(xì)組織思想了。你的思想上了屏幕。你一邊寫一邊更加積極地編輯,因?yàn)椴挥脫?dān)心受謄寫或重新打字的懲罰了”。這樣,鄧十哲所謂的“想到哪兒就寫到哪兒”的寫作圖景就會(huì)出現(xiàn)。顯然,這已不是線性思維方式,而是對(duì)線性思維方式的粉碎或解構(gòu)。
在我看來(lái),使用電腦導(dǎo)致的寫作態(tài)度、寫作心態(tài)、寫作思維等方面的變化,最終可能會(huì)導(dǎo)致寫作主體的精神構(gòu)架和世界觀發(fā)生變異。寬泛而言,在筆墨寫作時(shí)代,作家的世界觀往往穩(wěn)定、有序、均衡、統(tǒng)一,作家的線性思維仿佛與世界建立起一種線性關(guān)系;但在電腦寫作時(shí)代,不穩(wěn)定、無(wú)序、斷裂、破碎等等似乎已主宰了作家的精神世界。在換筆一族的作家那里,這一狀況一開(kāi)始或許體現(xiàn)得還不是十分明顯,因?yàn)樗麄儺吘贡还P墨文化塑造過(guò),而精神世界的線性序列結(jié)構(gòu)很可能還會(huì)對(duì)精神分裂般的電腦寫作構(gòu)成某種制衡;但是,對(duì)一上手就使用電腦的一代寫作者而言,他們的寫作觀和世界觀或許已被電腦寫作基本控制。于是,當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)充滿著嬉戲、搞笑、大話、調(diào)侃、無(wú)厘頭、玩世不恭等等話語(yǔ)風(fēng)格時(shí),我們自然可以從許多個(gè)層面去尋找原因,但電腦寫作對(duì)人的思維方式、情感模式、精神氣質(zhì)、表達(dá)方式等方面的影響顯然不可小覷。(趙勇)


 
          


