
波波夫在安亭賓館
大多數(shù)國人對俄國經(jīng)典文學(xué)并不陌生,普希金、果戈理、契訶夫、高爾基、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基……他們的部分作品甚至被廣大學(xué)生集體背誦過。但是說到俄羅斯當(dāng)代作家,卻鮮有人知。
8月的上海書展來了位俄羅斯作家米哈伊爾·波波夫,他帶來了自己的代表作《莫斯科佬》(貝文力譯)、《伊杰婭》(李宏梅譯)、《火紅色的猴子》(張鴻瑜譯)。波波夫1957年出生于哈爾科夫(今屬烏克蘭),父親是烏克蘭人,從小在俄羅斯文化環(huán)境下長大,熱愛烏克蘭同時也痛心于烏克蘭,身處于俄-烏對話的沖突中,他以此為背景創(chuàng)作了《莫斯科佬》一書,講了個“繼承者”的故事,不過這個“繼承者”是位步入中年的糟糕“大叔”,身份是莫斯科建筑大亨的弟弟。
《莫斯科佬》作為俄羅斯當(dāng)代文學(xué)代表作之一,它的漢譯本的面世同時也向中國讀者拋出個問題:什么是俄羅斯當(dāng)代文學(xué)?
圍繞著這樣的問題,9月26日一場集結(jié)了多位俄羅斯文學(xué)、歷史專家學(xué)者的,當(dāng)代俄羅斯文學(xué)研究譯介研討會在華東師范大學(xué)召開。

《火紅色的猴子》
中俄文學(xué)何時脫節(jié)了?
中國的文學(xué)愛好者曾一度與俄國文學(xué)密切聯(lián)系,從什么時候起,我們與俄國人文脫節(jié)了呢?
華東師范大學(xué)國際關(guān)系與地區(qū)發(fā)展研究院院長,俄羅斯研究中心主任馮紹雷認(rèn)為,這應(yīng)該追溯到前蘇聯(lián)時期,從前蘇聯(lián)到現(xiàn)在的俄羅斯上世紀(jì)六七十年代最關(guān)鍵,“正是由于那段歷史,我們和前蘇聯(lián)地區(qū)的文化和發(fā)展幾乎完全脫節(jié),只是通過非常有限的渠道,以及后來的補課,才可以大體捕捉到脈絡(luò)。但是這一段文化交往的缺位,帶來了很多偏差。盡管1990年代中期之后反彈得很快,但是大家還是能感覺到和上世紀(jì)五十年代不一樣。五十年代中俄恢復(fù)關(guān)系之后,兩國以精英作為交往的載體,九十年代以后,從事邊貿(mào)的以及一些商人沖在第一線,那時候的交往質(zhì)量完全不一樣。隨著國家發(fā)展,關(guān)系不斷深化和提升,同時交往的參與者的水準(zhǔn)也不斷提升。但是后來出現(xiàn)了一個鴻溝,我們在政治、經(jīng)濟、安全這些問題上的研究更多,相比而言與在人文方面的發(fā)展不成比例。”
馮紹雷引用了一位研究者的觀點,認(rèn)為那些計算性的政治、經(jīng)濟、社會學(xué),比不上人文研究,“因為人文研究是穿透人的心靈的。相反關(guān)于蘇聯(lián)解體大家都沒有預(yù)判,倒是人文研究的領(lǐng)域把話說得更接近于這種領(lǐng)域,正是因為人文研究有這樣一種特點,不光是功能,而且它本身的稟賦決定了它把問題看得更深更透更遠。”

《莫斯科佬》
當(dāng)下的俄羅斯文學(xué)是怎樣的?
關(guān)注社會,是俄羅斯文學(xué)很突出的特點,體現(xiàn)于表現(xiàn)這個社會、干預(yù)這個社會,所以作品本身與社會生活有著密切聯(lián)系。以小說《莫斯科佬》為例,看似好像是一個偵探小說,但是這只是一個切入點,人情在書寫俄羅斯歷史時段里得到展示,之后就是作者領(lǐng)路進行的深入思考。
而當(dāng)下的俄羅斯社會生活是怎樣的?投射到文學(xué)又是怎樣的?
蘇聯(lián)解體之后,俄羅斯現(xiàn)在的中青年作家有的雖然在本國已經(jīng)功成名就,但是在中國知曉度還是很低。上海外國語大學(xué)文學(xué)研究院院長鄭體武稱,很多人跟他談法國、日本、德國文學(xué)今天是怎么樣的,卻很少有人提俄國文學(xué)怎么樣。他認(rèn)為,對俄羅斯文壇現(xiàn)狀的無知也流露出了,我們包括普通中國人,對蘇聯(lián)解體以后俄羅斯人生活狀態(tài)的無知。蘇聯(lián)解體后的25年,他們經(jīng)歷了什么?
鄭體武指出蘇聯(lián)解體之后,俄羅斯當(dāng)代文壇大體上呈現(xiàn)出轉(zhuǎn)型的特征,這種轉(zhuǎn)型指的是思想上、創(chuàng)作方法的特征,這也是很大的題目。凡是歷史上的文學(xué)轉(zhuǎn)型期,往往一個人身兼多職。像魯迅時期的很多文人既是學(xué)者也是翻譯家,轉(zhuǎn)型時期往往會這樣。19世紀(jì)末20世紀(jì)初和20世紀(jì)末21世紀(jì)初都體現(xiàn)了文體綜合性和體裁的綜合性,現(xiàn)在中國文學(xué)上比較流行寫流水帳,這種現(xiàn)象在俄羅斯當(dāng)代文壇也有。日記承載了比傳統(tǒng)日記更多的功能,表面是日記實際上是雜糅的創(chuàng)作方式。
鄭體武對于從外部角度觀察當(dāng)代俄羅斯文壇,給出了途徑和角度:“需要把握俄羅斯文學(xué)的國家與文學(xué)這樣的特殊關(guān)系上的角度。俄羅斯文學(xué)和許多其他國家的文學(xué)都不一樣,就是因為俄羅斯文學(xué)和國家的關(guān)系非常特殊、非常復(fù)雜,所有的俄羅斯文學(xué),作家、詩人、學(xué)者,都贊成這樣的說法,因此研究觀察俄羅斯文學(xué),僅僅從文學(xué)本身的角度是不足的,盡管這一個角度我們花一輩子研究可能都不夠。俄羅斯人有兩極性,一方面他們是天生的國家主義者,渴望有一個沙皇這樣的人來領(lǐng)導(dǎo),另一方面也是由于俄羅斯歷史、自然等等方面,他們也是天然無政治。俄羅斯雙頭鷹的形象,一邊是無政府主義者,一邊是國家主義者。”
“如果我們強調(diào)了自由主義的角度,俄羅斯文學(xué)受國家干預(yù)太多了,甚至普希金的作品不能幸免,但是有沒有仔細想過,他為什么和國家之間有這樣剪不斷理還亂的關(guān)系?是因為俄羅斯的性格。俄羅斯的民族特點,非常重視現(xiàn)實主義,現(xiàn)實主義在俄羅斯任何時候都可以大行其道,就是因為俄羅斯本身性格講文以載道,文學(xué)不是你純粹的文學(xué),文學(xué)要承擔(dān)很多很多的功能。從國家主義的角度講,國家認(rèn)為文章乃精國之偉業(yè),乃不朽之盛事。國家當(dāng)然有責(zé)任關(guān)心文學(xué),從這角度看蘇聯(lián)解體以后,這個傳統(tǒng)沒有泯滅。”
鄭體武舉例子,今年4月,第二次俄羅斯國家文學(xué)大會上有意見認(rèn)為俄羅斯語言文化的現(xiàn)狀已經(jīng)到了國家非關(guān)心不可的時候了,并稱:“現(xiàn)在年輕人講的俄語,已經(jīng)不是俄語語音了,聽上去像英語,甚至電視臺主持人講話都不像標(biāo)準(zhǔn)的俄語,經(jīng)常把外來詞拿過來。思維也已經(jīng)都西化了,尤其是年輕人思維都西化了,不是俄語思維而是西方英國式思維。”該意見還指出,“青少年在求學(xué)和成長的過程當(dāng)中,國家要發(fā)揮應(yīng)有的作用,這是全社會的責(zé)任,作家有責(zé)任,出版社有責(zé)任,教師有責(zé)任,甚至新聞記者都有責(zé)任,社會活動家、政治家也有責(zé)任。”
對于俄羅斯當(dāng)代文學(xué)不景氣的說法,鄭體武提出新的角度,他介紹說俄羅斯現(xiàn)在有文學(xué)獎項374種,其中有政府性質(zhì)的也有地方性質(zhì)的,多是民間行為,由各種基金會設(shè)立,獎金少則幾千美金,多則上十萬美金。此外俄羅斯現(xiàn)在的文學(xué)期刊繁雜,但大多印數(shù)只有兩三千,有些時候是求寡頭資助才得以存活。鄭體武認(rèn)為文學(xué)確實也是全民關(guān)注的事業(yè),俄羅斯文學(xué)的現(xiàn)狀是好是壞,他不急于下判斷。

《伊杰婭》
中國俄僑文學(xué)研究看到什么?
俄羅斯文學(xué),是由所謂主流文學(xué)與地下文學(xué),以及俄羅斯境內(nèi)和境外的文學(xué),組合而成的。其中,僑民文學(xué)也是非常重要組成部分。華東師范大學(xué)外語學(xué)院俄語系教授王亞民是這方面的專家,她回憶道,我國上世紀(jì)九十年代關(guān)注在華俄僑,最早的研究文章是1992年開始的,至今24年。她將這24年梳理稱三個階段:一個是1992年-2001年作為起步階段,2002-2009年系發(fā)展的階段,2010年-2015年進入快速發(fā)展階段。但是王亞民指出,24年來的整體刊發(fā)量還是特別少的,僅有114篇研究,群體和受眾也有限,其中有歷史斷層的原因。
王亞民的另外一個研究是中國俄僑文學(xué)屬性的問題,到底是俄羅斯文學(xué)還是中國文學(xué)?她稱現(xiàn)在已經(jīng)把它納入到中國文學(xué)研究中。不僅僅是俄羅斯這塊,還把日系納入進來,她解釋稱“這與我們國家的歷史有關(guān)系”。
同時王亞民指出如今的僑民文學(xué)研究問題還是很多:
“一是我們對‘鄰居’關(guān)注不夠。從俄僑文學(xué)角度來講這個問題,剛好可以作證這一點,而且研究成果不豐富。另外研究質(zhì)量不高,就是主題研究多,其他藝術(shù)性、思想性的幾乎不涉及。第三,是研究視野不開闊,研究方法比較單一,就文學(xué)而進行文學(xué)研究。你想我們實際上跨到了中國和俄羅斯兩個國家,而且俄羅斯僑民文學(xué)不止我們在研究,還有法國、巴黎、美國也在做,我們做的比較研究幾乎沒有。第四,是批評和爭鳴根本沒有形成有效對話,我們還是在自己小圈子里面討論,基本上是各說各話,各自為政。”



