有文，有識，有趣——鳳凰副刊

周先生最痛恨別人說：中餐是廉價而沒有品味的。他說中國美食最為博大精深，是西方任何一個國家的飲食，都不能比肩的。圖為周先生和前妻Tina Chow的女兒China Chow。

麒派.畫家.美食

文｜ 翟永明

翟永明，著名詩人，鳳凰讀書專欄作者

好幾年前，我和朋友一起去參加“Mr.Chow”新餐館的開張派對。Tribeca是位于紐約下城的新時尚地區(qū)，許多演員和媒體人士，都居住在這里。新開張的“Mr.Chow”就座落于此。

“Mr.Chow”是Michael Chow的中國餐廳名字。Michael Chow是周英華先生的英文名字，周英華先生是中國京劇表演家、麒派大師周信芳先生的兒子。三個與中國有關的名字、加上三個與時代潮流息息相關的城市，造就了一個有關中國文化的傳奇故事。Michael Chow的餐廳共有三處：倫敦、洛杉磯、紐約。每一家“Mr.Chow”都是那個城市時尚和藝術的標志性場所。

乍  ，“Mr.Chow”的裝修風格，是西洋和中國風格的結合：典雅、高貴且時髦；餐館外觀粗野，保留了這個地區(qū)的原生態(tài)的風貌。一條L形的廊臺，圍合了餐廳。自由開敝的門，既讓內外貫通，八面來風；又可以讓過往行人，一窺里面的浮華世界。一幅安迪·沃霍親手繪制的周先生的肖像，懸掛在餐廳正中。一組好萊塢著名演員克里斯托弗·沃爾肯的畫像，則出自美國著名藝術家朱·斯納貝爾之手（我最近才知道，我所喜愛的電影《日落黃昏前》，正是斯納貝爾導演的）。

安迪·沃霍爾為周英華先生所繪肖像及Mr.Chou餐廳內景

周先生的設計思路，是通過一雙顧客的眼睛，進入餐廳。他總是以一個有品味、細致、獨到的他人的眼光，來設計自已的餐館。因而他的設計，總是讓人熨貼和舒心的。哪怕你并沒有注意觀看，你的身體，也能夠體會到那些細節(jié)。這樣的設計，不分巨細，體現(xiàn)在餐館的各個角落。比如：他自已親自挑選了餐椅，一種有中國風格的圈椅。最精彩的部分，是椅背的高度。它和餐桌的高度相同，這是考慮到人未就座時的視覺效果。你會覺得這椅子是餐桌甚至是這房間的裝飾的一部分，而不是一眼望去只看到突兀的椅背。椅背和椅腿是弧形的，為了不跘到客人的腳。

與在西方的大部份中國餐館不一樣的是：“Mr.Chow”用的是最好的瓷器作餐具；請的最英俊的意大利侍者；鋪的是漿得挺括的雪白桌布；布置的是最考究的燈光；滿墻掛的是世界上最有名的藝術家的作品。周先生最痛恨別人說：中餐是廉價而沒有品味的。他說中國美食最為博大精深，是西方任何一個國家的飲食，都不能比肩的。因此，他一定要把中國美食中最精華的部份，以最美的方式，介紹給世界，這是他畢生都在作的事情。說到這里，是不是很像一個愛國老華僑的故事？

確實，連周先生的成長經歷，也好像是一個這樣的傳奇經歷。現(xiàn)在在國內，說起Michael Chow來，中國人大都不知道。但說起他的父親周信芳先生，老一輩人聽來如雷貫耳。正是坐在這家新餐館中，我想起在很小的時候，看過由中央新聞電影制片廠拍攝的紀錄片——《周信芳的舞臺生活》。周信芳是與梅蘭芳齊名的中國京劇表演大師，他七歲成名，在變聲期后嗓音變壞，顯得沙啞低沉。然而周信芳利用有限的自身條件，獨創(chuàng)了唱腔古樸沉郁、道白蒼勁鏗鏘的麒派表演藝術。麒派藝術影響廣泛，已超越京劇老生藝術本身，擴展到其他劇種，甚至電影、話劇等領域。我的朋友李中茂，就酷愛周信芳的《徐策跑城》，每至酒酣微熏，就要來上一段。

作為周先生的次子，周英華先生十三歲時，被父母送到英國讀書。1952年，是一個敏感年代。顯然周先生的父母是經過深思熟慮的，他從此再也沒見過他的父親。十三歲就離開祖國，而且，人為地被切斷了與家鄉(xiāng)、父母、母語的聯(lián)系，使周先生徹底變成了一個國際化人物。他的經歷也變得有趣：童年長于中國，少年接受西方教育，青年時代活躍于西方文化的中心。周先生秉承了父親的藝術天份：他當過畫家，學過建筑，搞過設計，拍過二十多部電影。他更愿意被認同為藝術家，而不是僅僅被當作一個餐館老板。盡管他的餐館，實際上也已成為一個象征，被《紐約》雜志稱為“時尚到極致的帝國”。事實上“Mr.Chow”更象一個文化沙龍、一個世界各地藝術家的俱樂部、一個全球時尚人物都會前去光顧的大舞臺。

那天，周先生告訴我們，他正在制作一個“名人明信片”，上面記載了到他餐館用過餐的所有名人，有一千一百人。相信將來還會有更多的人名，登上這一名單——一份獨特的名單。上面有很多人是他的好朋友。如現(xiàn)在已成為美國“當代英雄”的著名藝術家安迪·沃霍，從年輕時候，就是“Mr.Chow”里的?？?。周英華很聰明地免費讓他用餐，餐費則由他的作品換取。用同樣的方法，他在那個年代，收藏了一大批日后成名的大藝術家的作品。與他同時期的著名藝術家朱·斯納貝爾，在一段時間內，幾乎天天都去他的餐館，他說：“我在他的餐館中長大，我們在那兒，就象是經過一個成人禮”。據(jù)說約翰·列儂的最后一頓晚餐，也是在他的餐館中用的?，F(xiàn)在，這些在藝術史上各有位置的藝術家的作品，掛在墻上，使得這間餐館，更讓人矚目。藝術家和演員，是最受歡迎的客人。因為周英華本人，就長期屬于這兩個圈子。

周先生和韓裔夫人、女兒。

現(xiàn)在，模特兒和時裝界的寵兒們，也加入了這個圈子；因為他的太太艾娃（Eva Chow）是一位著名的韓裔時裝設計師。他們兩人擁有共同的時尚世界和“同一文化”（這是艾娃所強調的：“我們要共同成為‘東方人’”。）他們用自已的方式和自已的藝術，來向世界展示“最高標準”（周先生常用語）的東方文化。像所有生活在國外的華裔中國人一樣，周先生對自已的文化記憶，非常敏感。他對我說起關于“中國城”的英文名稱之事。他說：在西方，一般把唐人街，都叫CHINA TOWN，但這個英文詞，無論是從語言上來講，還是從歷史背景來講，都是非常不恰當?shù)模菐в衅缫曅缘?。不幸的是，中國人基本上都沒有意識到這一點。

我臨走告辭時，周先生再次對我說到：請你有機會一定要把這段話，寫在文章中：“中國人”的歧視性叫法是“CHINA MAN”；正確的叫法是“CHINESE MAN”。“中國城”的歧視性叫法是“CHINA TOWN”；正確的叫法應該是“CHINESE TOWN”。

此后很多年，周先生都在一面開餐館，一面發(fā)展他的藝術，他說：“無論獲得多大的成功，心底里總有一塊唯有繪畫才能填補的空缺”。2012年，他再次拿起畫筆，進行創(chuàng)作。去年，他首次回國，在上海舉辦了展覽。此時，他自名為“麒派畫家”，周英華的創(chuàng)作受美國抽象藝術家杰克遜·波洛克繪畫自動化、任意化、即興化的表征，又結合了大寫意的中國元素。當然，據(jù)他說：受父親藝術的影響，他的畫面背后，也有京劇器樂節(jié)奏和表演動作的韻律。其實，直接影響他的是杜尚“現(xiàn)成品”的概念。他使用的材料除了成堆的顏料，還包括上千根訂書釘、放在塑料袋中的美元、銀箔、漁網、廚房用品等。

我還記得在“Mr.Chow”的開張派對，我所看到的，正是一幕有著中國傳奇背景的電影畫面：滿屋倩影搖動，華彩麗服，耀人眼花。自助餐是周英華先生精心安排的中國菜肴，有我熟悉的春卷，和不熟悉的醬燒野牛肉。前廳里，烏瑪·瑟曼笑對一片鋪天蓋地的閃光燈，周圍摻雜著一群似曾相識的藝人面孔，時不時地有導演、制片人與周先生打招呼。現(xiàn)場的樂師奏出的音樂，充滿了最新最hi 的流行元素。

那些穿著化妝都透著詭異炫酷的模特兒們，穿梭在人群里。忙著應酬的周太太艾娃，戴著自已設計的別致項鏈，點染出一份非常好萊塢式的氣氛。在我的鄰座，剛剛落桌的的是當年奧斯卡影帝杰米·褔克斯，如此近距離看過去，他的眼睛比其他人的顯得更加明亮。