近日,新世相的“青春版”《紅樓夢》再惹是非——由陳粒演唱的主題曲《戲臺》中的“婊子”、“千金散盡就能睡”等字眼,再一次冒犯了傳統(tǒng)讀書人的神經(jīng),引起了新一輪的討論熱潮,不啻為逃離北上廣、丟書大作戰(zhàn)之后再一次成功的營銷。
戲 臺
(新世相·青春版《紅樓夢》主題曲)
押著韻 作著詞
最后淪落成婊子
喝著茶 看著報(bào)
旦夕吟身笑一笑
笑一笑 十年少
少小離家老大回
回家又去把郎陪
陪得兩盞楊花淚
別人夸 姑娘美
翩翩好比春江水
春江水 河豚肥
擇日與我天仙配
姑娘笑 說不配
千金散盡就能睡
睡過今晚落塵香
睡過明晚孽緣長
奈何橋 喝碗湯
孟婆睜眼說風(fēng)涼
脂正濃 粉正香
江湖廟堂歌舞場
潮起落 癡兒女
多少興亡溫柔鄉(xiāng)
意猶未盡別稀奇
來生再修好皮囊
太陽掛 紙鳶飛
故事講到第幾回
一回生 二回就
風(fēng)流唏噓難罷休
莫說對 莫說愁
滾滾紅塵放心頭
勸君更盡酒一杯
水向東流不會醉
新世相稱,這套青春版紅樓夢是“《紅樓夢》225年出版史上的最優(yōu)質(zhì)版本。”批評者多執(zhí)如下言論:
“我只讀過人民文學(xué)出版社出的那版。我只知道,人民文學(xué)出版社的《紅樓夢》,是馮其庸先生帶著豪華團(tuán)隊(duì)整理校訂的,那個團(tuán)隊(duì),還包括啟功、俞平伯等文學(xué)大家。”(西島 / 姜汁滿頭)
但在白先勇看來,姜汁所推崇的馮其庸編校辦“庚辰本”也絕非至高無上,完美無瑕:
“以庚辰本為主的《紅樓夢》版本,自從1982年由人民文學(xué)出版社出版以后,漸漸大行其道,近來甚至有壓倒“程乙本”之趨勢。我從頭到尾仔細(xì)對照了一次,發(fā)覺庚辰本其實(shí)也隱藏了不少問題,有幾處還相當(dāng)嚴(yán)重……”
紅學(xué)浩蕩,版本之爭久矣。“青春版”或許不入流,但如果在由此激起的萬人矚目和眾聲喧嘩中,能夠試圖還原紅學(xué)研究中對文字之美的關(guān)切,破除現(xiàn)有的版本迷信,也算是意外之喜了。
鳳凰文化特推送《大觀紅樓》,選自《白先勇細(xì)說紅樓夢》的序言部分,試圖為大家提供一種來自海峽對岸的《紅樓夢》解讀方式,歡迎在留言區(qū)討論。

《姹紫嫣紅開遍》視頻截圖 他們在島嶼寫作2
2014年春季,臺大文學(xué)院由趨勢科技文教基金贊助的“白先勇人文講座”開課,種種因緣巧合,這次輪到我擔(dān)任講座教授。自從1994年我在加州大學(xué)提前退休后,二十年來,雖然曾在多所大學(xué)演講,參加講座,但從未全程授課。教書對我來說,責(zé)任重大,必須全心投入,全力以赴,所以不敢輕易答應(yīng)。此次面對臺大“白先勇人文講座”,不免亦有所躊躇。張淑香教授勸我道:“你應(yīng)該在臺大教《紅樓夢》。”她說現(xiàn)在大學(xué)生很少有耐心看大部頭的經(jīng)典作品了,這對學(xué)生的人文教育有很大的影響。她這番話恰恰觸動了我的心思,“五四”以來,我們的教育政策一向重理工輕人文,尤其偏廢中國傳統(tǒng)文化課程,造成學(xué)生文化認(rèn)同混淆,人文素養(yǎng)低落,后遺癥甚大。
近年來,我致力推廣昆曲,替北大、香港中大、臺大設(shè)立昆曲講座,就是希望這些龍頭大學(xué)的青年學(xué)子有機(jī)會欣賞到昆曲之美,希望他們重新親近我們的傳統(tǒng)文化。我在美國加州大學(xué)也曾教過多次《紅樓夢》,但回到母校教授自己的學(xué)弟學(xué)妹,心情到底不同。至少選我課的同學(xué),有機(jī)會跟著我,把這本曠世經(jīng)典從頭細(xì)讀一遍,希望通過這部古典文學(xué)杰作,同學(xué)們也會對我們的傳統(tǒng)文化,有所感悟,受到啟發(fā)。
《紅樓夢》本來就應(yīng)該是大學(xué)人文教育必讀的一本文學(xué)經(jīng)典:首先,《紅樓夢》是中國文學(xué)最偉大的小說,如果說文學(xué)是一個民族心靈最深刻的投射,那么《紅樓夢》在我們民族心靈構(gòu)成中,應(yīng)該占有舉足輕重的地位。19世紀(jì)以前,放眼世界各國的小說,似乎還沒有一部能超越過《紅樓夢》,即使在21世紀(jì),在我閱讀的范圍內(nèi),要我選擇五本世界最杰出的小說,我一定會包括《紅樓夢》,可能還列在很前面。
《紅樓夢》是一本天書,有解說不盡的玄機(jī),有探索不完的秘密。自從兩百多年前《紅樓夢》問世以來,關(guān)于這本書的研究、批評、考據(jù)、索隱,林林總總,汗牛充棟,興起所謂“紅學(xué)”、“曹學(xué)”,各種理論、學(xué)派應(yīng)運(yùn)而生,一時(shí)風(fēng)起云涌,波瀾壯闊,至今方興未艾,大概沒有一本文學(xué)作品,會引起這么多人如此熱切的關(guān)注與投入。但《紅樓夢》一書內(nèi)容何其復(fù)雜豐富,其版本、作者又問題多多,任何一家之言,恐怕都難下斷論。
我在臺大開設(shè)《紅樓夢》導(dǎo)讀課程,正本清源,把這部文學(xué)經(jīng)典完全當(dāng)作小說來導(dǎo)讀,側(cè)重解析《紅樓夢》的小說藝術(shù):神話架構(gòu)、人物塑造、文字風(fēng)格、敘事手法、觀點(diǎn)運(yùn)用、對話技巧、象征隱喻、平行對比、千里伏筆,檢視《紅樓夢》的作者曹雪芹如何將各種構(gòu)成小說的元素發(fā)揮到極致。曹雪芹是不世出的天才,他生在18世紀(jì)的乾隆時(shí)代,那正是中國文化由盛入衰的關(guān)鍵時(shí)期,曹雪芹繼承了中國文學(xué)詩詞歌賦、小說戲劇的大傳統(tǒng),但他在《紅樓夢》中卻能樣樣推陳出新,以他藝術(shù)家的極度敏感,譜下對大時(shí)代的興衰、大傳統(tǒng)的式微,人世無可挽轉(zhuǎn)的枯榮無常,人生命運(yùn)無法料測的變幻起伏,一闋史詩式、千古絕唱的挽歌。

曹雪芹造像 立軸 設(shè)色紙本 王子武/繪
19、20世紀(jì)西方小說的新形式,層出不窮,萬花競艷,但仔細(xì)觀察,這些現(xiàn)代小說技巧,在《紅樓夢》中其實(shí)大都具體而微。《紅樓夢》在小說藝術(shù)的成就上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它的時(shí)代,而且是永恒的。例如現(xiàn)代小說非常講究的敘事觀點(diǎn)之運(yùn)用,曹雪芹在《紅樓夢》中用的是全知觀點(diǎn),但作者是隱形的,神龍見首不見尾,完全脫離了中國小說的說書傳統(tǒng),亦沒有18、19世紀(jì)一些西方小說作者現(xiàn)身干預(yù)說教,作者對于敘事觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)換,靈活應(yīng)用,因時(shí)制宜。
例如大觀園的呈現(xiàn):大觀園是《紅樓夢》最主要的場景,如何介紹這些主景?我們讀者第一次游大觀園是跟賈政進(jìn)去的。第17回大觀園落成,賈政率領(lǐng)眾清客以及寶玉,到園內(nèi)巡視題詠,因此大觀園的一景一物、一草一木,都是隨著賈政的視角而涌現(xiàn),賈政是《紅樓夢》中儒家系統(tǒng)宗法社會的代表人物,在他眼中,大觀園是為了元妃省親而建造的園林場所,是皇妃女兒的省親別墅、家庭聚會的地方。功能意義完全合乎儒家倫理的社會性,因此,賈政視角的大觀園是寫實(shí)的、靜態(tài)的,我們讀者這時(shí)看到的大觀園就如同一幅中規(guī)中矩的工筆畫。

紅樓夢第十七回“大觀園試才題對額,榮國府歸省慶元宵”
我們第二次再游大觀園的時(shí)候,導(dǎo)游換成了劉姥姥,從劉姥姥的觀點(diǎn)看出去,大觀園立刻完全換了一幅景象。第40回“史太君兩宴大觀園,金鴛鴦三宣牙牌令”,由于劉姥姥的出現(xiàn),大觀園似乎突然百花齊放,蜂飛蝶舞,熱鬧起來。劉姥姥是個鄉(xiāng)下老嫗,她眼中看到的大觀園,無一處不新奇,大觀園變成了游樂園,如同哈哈鏡中折射出來的夸大了數(shù)倍的景物。“劉姥姥進(jìn)大觀園”,我們跟著這位“鄉(xiāng)巴佬”游覽,也看盡了園中的奇花異草,但劉姥姥這個人物遠(yuǎn)不止于一位鄉(xiāng)下老嫗,在某種意義上,她可以說是一個土地神祇——中國民間傳說中的土地婆。她把大地的生機(jī)帶進(jìn)了大觀園,使得大觀園的貴族居民個個喜上眉梢,笑聲不絕。
劉姥姥把“省親別墅”的碑坊看成“玉皇寶殿”,事實(shí)上大觀園的設(shè)計(jì)本來就是人間的“太虛幻境”,只是太虛幻境中時(shí)間是停頓的,所以草木長春,而人間的“太虛幻境”大觀園中時(shí)間不停運(yùn)轉(zhuǎn),春去秋來,大觀園最后終于傾頹,百花凋謝。利用不同的敘事觀點(diǎn),巧妙地把大觀園多層次的意義,一一展現(xiàn)出來,這是《紅樓夢》的“現(xiàn)代性”之一。

《紅樓夢》第四十回“史太君兩宴大觀園,金鴛鴦三宣牙牌令”
《紅樓夢》的中心主題是賈府的興衰,也就是大觀園的枯榮,最后指向人世的滄桑、無常,“浮生若夢”的佛道思想。大觀園鼎盛的一刻在第40回,賈太君兩宴大觀園的家宴上,劉姥姥這位土地神仙把人間歡樂帶進(jìn)了賈府,她在宴會上把賈府上下逗得歡天喜地,樂得人仰馬翻,那一段描寫各人的笑態(tài),是《紅樓夢》最精彩的片段,整個大觀園都充滿了太平盛世的笑聲。第108回:“強(qiáng)歡笑蘅蕪慶生辰,死纏綿瀟湘聞鬼哭”,此時(shí)賈府已被抄家,黛玉淚盡人亡,賈府人丁死的死,散的散。賈母為了補(bǔ)償寶釵倉促成婚所受的委屈,替寶釵舉行一場生日宴,可是宴上大家各懷心思,強(qiáng)顏歡笑,鼓不起勁來;一場尷尬的宴席,充分暴露了賈府的頹勢敗象,寶玉獨(dú)自進(jìn)到大觀園中,“只見滿目凄涼”,幾個月不到,大觀園已“瞬息荒涼”,寶玉經(jīng)過瀟湘館,聞有哭聲,是黛玉的鬼魂在哭泣,于是寶玉大慟?;臎鲱j廢的大觀園里,這時(shí)只剩下林黛玉的孤魂,夜夜哭泣。曹雪芹以兩場家宴,用強(qiáng)烈的對比手法說盡了賈府及大觀園的繁盛與衰落,一笑一哭,大觀園由人間仙境沉淪為幽魂鬼域。
大觀園走向敗落的關(guān)鍵在第74回“惑奸讒抄檢大觀園,避嫌隙杜絕寧國府”,賈府自己抄家,因而晴雯被逐冤死,司棋、入畫、四兒等人皆被趕出大觀園,芳官等幾個小伶人也被發(fā)放,連寶釵避嫌也搬出大觀園,一夕間,大觀園頃刻蕭條,黯然失色。抄大觀園的起因是在大觀園中,賈母ㄚ鬟傻大姐拾到了一只繡春囊,一只繡春囊卻顛覆了賈府儒家系統(tǒng)宗法社會的整個道德秩序。這只繡春囊不過是司棋及其表弟潘又安兩人互贈的紀(jì)念物,一對小情侶互通私情的標(biāo)記。可是看在賈府長輩王夫人、邢夫人的眼中,就如同“伊甸園中爬進(jìn)了那條大毒蛇”(夏志清語),危及了大觀園內(nèi)小姐們的純真。這就牽涉儒家宋明理學(xué)“存天理去人欲”的極端主張,對人的自然天性有多大的斲傷了。這也是曹雪芹藉寶玉之口,經(jīng)常提出的抗議。

《紅樓夢》第七十四回“惑奸讒抄檢大觀園,矢孤介杜絕寧國府”
可是曹雪芹畢竟是個天才中的天才,他竟然會將這只繡春囊偏偏交在一個十四歲“心性愚頑,一無知識”的傻大姐手里,傻大姐沒有任何道德偏見,也無從做任何道德判斷,繡春囊上那對赤條條抱在一起的男女,在這位天真癡傻的女孩眼里,竟是一幅“妖精打架”圖。這對王夫人、邢夫人這些冥頑不化的衛(wèi)道者又是多大的諷刺。
多年來一些紅學(xué)家四處勘查,尋找《紅樓夢》里的大觀園原址,有人認(rèn)定是北京恭王府,也有人斷定是南京江南織造府的花園,還有點(diǎn)名袁枚的隨園,但很可能大觀園只存在曹雪芹的心中,是他的“心園”,他創(chuàng)造的人間“太虛幻境”。大觀園是一個隱喻,隱喻我們這個紅塵滾滾的人間世,其實(shí)我們都在紅塵中的大觀園里,“亂烘烘你方唱罷我登場,反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”,最后寶玉出家,連他幾曾流連不舍的大觀園,恐怕也只是鏡花水月的一個幻境罷了。

大觀園全景
《紅樓夢》的版本問題極其復(fù)雜,是門大學(xué)問。要之,在眾多版本中,可分兩大類:即帶有脂硯齋、畸笏叟等人評語的手抄本,止于前八十回,簡稱“脂本”,另一大類,一百二十回全本,最先由程偉元與高鶚整理出來印刻成書,世稱“程高本”,第一版成于乾隆五十六年(1791),即“程甲本”,翌年(1792)又改版重印“程乙本”。“程乙本”與“程甲本”,有兩萬多字的差異。“程甲本”一問世,幾十年間廣為流傳,直至1927年,胡適用新式標(biāo)點(diǎn)標(biāo)注,由亞東圖書館印行的“程乙本”出版,才取代“程甲本”,成為《紅樓夢》“標(biāo)準(zhǔn)版”的地位。
早年臺灣遠(yuǎn)東圖書公司、啟明書局出版的《紅樓夢》都是根據(jù)亞東“程乙本”。1983年,臺灣桂冠圖書公司出版《紅樓夢》,這個版本也是以“程乙本”為底本,并考照其他眾多主要版本,詳加勘校,改正訛錯,十分講究,并附有校記以作參考。其批注尤其詳盡,是以國學(xué)大師啟功的注釋本為底本,由唐敏等人重新整理而成,其中詩詞并有白話翻譯,作為教科書,對學(xué)生幫助甚大。我在美國加州大學(xué)教《紅樓夢》,一直采用桂冠版。這次在臺大開課教授《紅樓夢》,我用的卻是臺北里仁書局出版,由馮其庸等人校注,以庚辰本為底本的版本,后四十回乃截取“程高本”而成。因?yàn)楣鸸诎妗都t樓夢》已經(jīng)斷版,而里仁書局的庚辰本《紅樓夢》,其注釋十分詳細(xì),有助于初讀《紅樓夢》的學(xué)生。

桂冠圖書公司1990年版《紅樓夢》

《脂硯齋重評石頭記》庚辰本(人民文學(xué)出版社1993年版)
這種以庚辰本為主的《紅樓夢》版本,自從1982年由人民文學(xué)出版社出版以后,漸漸大行其道,近來甚至有壓倒“程乙本”之趨勢。擁護(hù)這個版本的紅學(xué)家認(rèn)為,“庚辰本”是諸脂本中比較完整的一個,共七十八回,其年代較早乾隆二十六年(1761),他們認(rèn)為這是最接近曹雪芹原作的本子。這是我第一次采用“庚辰本”作教科書,有機(jī)會把里仁版“庚辰本”《紅樓夢》與桂冠版“程乙本”從頭到尾仔細(xì)對照比較了一次。我發(fā)覺“庚辰本”其實(shí)也隱藏了不少問題,有幾處還相當(dāng)嚴(yán)重,我完全從小說藝術(shù)、美學(xué)觀點(diǎn)來比較兩個版本的得失。
人物塑造是《紅樓夢》小說藝術(shù)最成功的地方,無論主要、次要人物,無一不個性鮮明,舉止言談,莫不恰如其分。例如秦鐘,這是一個次要角色,出場甚短,但對寶玉意義非凡。寶玉認(rèn)為“男人是泥做的”,“濁臭逼人”,尤其厭惡一心講究文章經(jīng)濟(jì)、追求功名利祿的男人,如賈雨村之流,連與他形貌相似而心性不同的甄寶玉,他也斥之為“祿蠹”。但秦鐘是《紅樓夢》中極少數(shù)受寶玉珍惜的男性角色,兩人氣味相投,惺惺相惜,同進(jìn)同出,關(guān)系親密。秦鐘夭折,寶玉奔往探視,“庚辰本”中秦鐘臨終竟留給寶玉這一段話:
以前你我見識自為高過世人,我今日才知誤了。以后還該立志功名,以榮耀顯達(dá)為是。
這段臨終懺悔,完全不符秦鐘這個人物的個性口吻,破壞了人物的統(tǒng)一性。秦鐘這番老氣橫秋、立志功名的話,恰恰是寶玉最憎惡的。如果秦鐘真有這番利祿之心,寶玉一定會把他歸為“祿蠹”,不可能對秦鐘還思念不已。再深一層,秦鐘這個人物在《紅樓夢》中又具有象征意義,秦鐘與“情種”諧音,第五回賈寶玉游太虛幻境,聽警幻仙姑《紅樓夢》曲子第一支“紅樓夢引子”:開辟鴻蒙,誰為情種?“情種”便成為《紅樓夢》的關(guān)鍵詞,秦鐘與姊姊秦可卿其實(shí)是啟發(fā)賈寶玉對男女動情的象征人物,兩人是“情”的一體二面。“情”是《紅樓夢》的核心。秦鐘這個人物象征意義的重要性不言而喻。“庚辰本”中秦鐘臨終那幾句“勵志”遺言,把秦鐘變成了一個庸俗“祿蠹”,對《紅樓夢》有主題性的傷害。“程乙本”沒有這一段,秦鐘并未醒轉(zhuǎn)留言。“脂本”多為手抄本,抄書的人不一定都有很好的學(xué)識見解,“庚辰本”那幾句話很可能是抄書者自己加進(jìn)去的。作者曹雪芹不可能制造這種矛盾。

《紅樓夢》第十六回“賈元春才選鳳藻宮,秦鯨卿夭逝黃泉路”
比較嚴(yán)重的是尤三姐一案?!都t樓夢》次要人物榜上,尤三姐獨(dú)樹一幟,最為突出,可以說是曹雪芹在人物刻畫上一大異彩。在描述過十二金釵、眾丫鬟等人后,小說中段,尤氏姊妹二姐、三姐登場,這兩個人物橫空而出,從第64回至69回,五回間二尤的故事多姿多彩,把《紅樓夢》的劇情又推往另一個高潮。尤二姐柔順,尤三姐剛烈,這是作者有意設(shè)計(jì)出來一對強(qiáng)烈對比的人物。二姐與姐夫賈珍有染,后被賈璉收為二房。三姐“風(fēng)流標(biāo)致”,賈珍亦有垂涎之意,但不似二姐隨和,因而不敢造次。第64回,賈珍欲勾引三姐,賈璉在一旁慫恿,未料卻被三姐將兩人指斥痛罵一場。這是《紅樓夢》寫得最精彩、最富戲劇性的片段之一,三姐聲容并茂,活躍于紙上。但“庚辰本”這一回卻把尤三姐寫成了一個水性淫蕩之人,早已失足于賈珍,這完全誤解了作者有意把三姐塑造成貞烈女子的企圖。“庚辰本”如此描寫:
當(dāng)下四人一處吃酒。尤二姐知局,便邀她母親說:“我怪怕的,媽同我到那邊走走來。”尤老也會意,便真?zhèn)€同她出來,只剩小丫頭們。賈珍便和三姐挨肩擦臉,百般輕薄起來。小丫頭子們看不過,也都躲了出去,憑他兩個自在取樂,不知作些什么勾當(dāng)。

《紅樓夢》第六十四回“幽淑女悲題五美吟,浪蕩子情遺九龍珮”

《紅樓夢》第六十六回“情小妹恥情歸地府,冷二郎一冷入空門”。
這里尤二姐支開母親尤老娘,母女二人好像故意設(shè)局讓賈珍得逞,與三姐狎昵。而剛烈如尤三姐竟然隨賈珍“百般輕薄”、“挨肩擦臉”,連小丫頭們都看不過,躲了出去。這一段把三姐糟蹋得夠嗆,而且文字拙劣,態(tài)度輕浮,全然不像出自原作者曹雪芹之筆。“程乙本”這一段這樣寫:
當(dāng)下四人一處吃酒。二姐兒此時(shí)恐怕賈璉一時(shí)走來,彼此不雅,吃了兩鐘酒便推故往那邊去了。賈珍此時(shí)也無可奈何,只得看著二姐兒自去。剩下尤老娘和三姐兒相陪。那三姐兒雖向來也和賈珍偶有戲言,但不似她姊姊那樣隨和兒,所以賈珍雖有垂涎之意,卻也不肯造次了,致討沒趣。況且尤老娘在旁邊陪著,賈珍也不好意思太露輕薄。
尤二姐離桌是有理由的,怕賈璉闖來看見她陪賈珍飲酒,有些尷尬,因?yàn)槎闩c賈珍有過一段私情。這一段“程乙本”寫得合情合理,三姐與賈珍之間,并無勾當(dāng)。如果按照“庚辰本”,賈珍百般輕薄,三姐并不在意,而且還有所逢迎,那么下一段賈璉勸酒,企圖拉攏三姐與賈珍,三姐就沒有理由,也沒有立場,暴怒起身,痛斥二人?!都t樓夢》這一幕最精彩的場景也就站不住腳了。后來柳湘蓮因懷疑尤三姐不貞,索回聘禮鴛鴦劍,三姐羞憤用鴛鴦劍刎頸自殺。如果三姐本來就是水性婦人,與姊夫賈珍早有私情,那么柳湘蓮懷疑她乃“淫奔無恥之流”并不冤枉,三姐就更沒有自殺以示貞節(jié)的理由了。那么尤三姐與柳湘蓮的愛情悲劇也就無法自圓其說。尤三姐是烈女,不是淫婦,她的慘死才博得讀者的同情。“庚辰本”把尤三姐這個人物寫岔了,這絕不是曹雪芹的本意,我懷疑恐怕是抄書的人動了手腳。
“庚辰本”對襲人、晴雯、芳官等人的描寫,也有可商榷的地方,我在課堂上都一一指出來討論過了,一些明顯的誤漏,也加以改正。例如第46回,鴛鴦罵她的嫂子是“九國販駱駝的”,當(dāng)然應(yīng)該是“六國”。“庚辰本”作為研究材料,是非常珍貴重要的版本,因?yàn)槠鋾r(shí)間早,前八十回回?cái)?shù)多,而且有“脂評”,但作為普及本,有許多問題,須先解決,以免誤導(dǎo)。
自“程高本”出版以來,爭議未曾斷過,主要是對后四十回的質(zhì)疑批評。爭論分兩方面,一是質(zhì)疑后四十回的作者,長期以來,幾個世代的紅學(xué)專家都認(rèn)定后四十回乃高鶚?biāo)m(xù),并非曹雪芹的原稿。因此也就引起一連串的爭論:后四十回的一些情節(jié)不符合曹雪芹的原意、后四十回的文采風(fēng)格遠(yuǎn)不如前八十回,這樣那樣,后四十回遭到各種攻擊,有的言論走向極端,把后四十回?cái)?shù)落得一無是處,高鶚續(xù)書變成了千古罪人。我對后四十回一向不是這樣看法。我還是完全以小說創(chuàng)作、小說藝術(shù)的觀點(diǎn)來評論后四十回。首先我一直認(rèn)為后四十回不可能是另一位作者的續(xù)作。《紅樓夢》人物情節(jié)發(fā)展千頭萬緒,后四十回如果換一個作者,怎么可能把這些無數(shù)根長長短短的線索一一理清接榫,前后成為一體。例如人物性格語調(diào)的統(tǒng)一就是一個大難題。賈母在前八十回和后四十回中絕對是同一個人,她的舉止言行前后并無矛盾。第106回:賈太君禱天消禍患,把賈府大家長的風(fēng)范發(fā)揮到極致,老太君跪地求天的一幕,令人動容。后四十回只有拉高賈母的形象,并沒有降低她。

《紅樓夢》第三回“金陵城起復(fù)賈雨村,榮國府收養(yǎng)林黛玉”。林黛玉初見賈母。
《紅樓夢》是曹雪芹帶有自傳性的小說,是他的《追憶似水年華》,全書充滿了對過去繁華的追念,尤其后半部寫到賈府的衰落,可以感受到作者哀憫之情,躍然紙上,不能自已。高鶚與曹雪芹的家世大不相同,個人遭遇亦迥異,似乎很難由他寫出如此真摯個人的情感來。近年來紅學(xué)界已經(jīng)有愈來愈多的學(xué)者相信高鶚不是后四十回的續(xù)書者,后四十回本來就是曹雪芹的原稿,只是經(jīng)過高鶚與程偉元整理過罷了。其實(shí)在“程甲本”程偉元序及“程乙本”程偉元與高鶚引言中早已說得清楚明白,后四十回的稿子是程偉元搜集得來,與高鶚“細(xì)加釐剔,截長補(bǔ)短”修輯而成,引言又說“至其原文,未敢臆改”。在其他鐵證還沒有出現(xiàn)以前,我們就姑且相信程偉元、高鶚說的是真話吧。
至于不少人認(rèn)為后四十回文字工夫、藝術(shù)成就遠(yuǎn)不如前八十回,這點(diǎn)我絕不敢茍同。后四十回的文字豐采、藝術(shù)價(jià)值絕對不輸前八十回,有幾處可能還有過之?!都t樓夢》前大半部是寫賈府之盛,文字當(dāng)然應(yīng)該華麗,后四十回是寫賈府之衰,文字自然比較蕭疏,這是應(yīng)情節(jié)的需要,而非功力不逮。其實(shí)后四十回寫得精彩異常的場景真還不少。試舉一兩個例子:寶玉出家、黛玉之死,這兩場是全書的主要關(guān)鍵,可以說是《紅樓夢》的兩根柱子,把整本書像一座大廈牢牢撐住。如果兩根柱子折斷,《紅樓夢》就會像座大廈轟然傾頹。
第120回最后寶玉出家,那幾個片段的描寫是中國文學(xué)中的一座峨峨高峰。寶玉光頭赤足,身披大紅斗篷,在雪地里向父親賈政辭別,合十四拜,然后隨著一僧一道飄然而去,一聲禪唱,歸彼大荒,“落了片白茫茫大地真干凈”?!都t樓夢》這個畫龍點(diǎn)睛式的結(jié)尾,恰恰將整本小說撐了起來,其意境之高、其意象之美,是中國抒情文字的極致。我們似乎聽到禪唱聲充滿了整個宇宙,天地為之久低昂。寶玉出家,并不好寫,而后四十回中的寶玉出家,必然出自大家手筆。

《紅樓夢》第一百二十回“甄士隱詳說太虛情,賈雨村歸結(jié)紅樓夢”
第97回“林黛玉焚稿斷癡情”,第98回“苦絳珠魂歸離恨天”,這兩回寫黛玉之死又是另一座高峰,是作者精心設(shè)計(jì)、仔細(xì)描寫的一幕摧人心肝的悲劇。黛玉夭壽、淚盡人亡的命運(yùn),作者明示暗示,早有鋪排,可是真正寫到苦絳珠臨終一刻,作者須煞費(fèi)苦心,將前面鋪排累積的能量一股腦兒全部釋放出來,達(dá)到震撼人心的效果。作者十分聰明的用黛玉焚稿比喻自焚,林黛玉本來就是“詩魂”,焚詩稿等于毀滅自我,尤其黛玉將寶玉所贈的手帕上面題有黛玉的情詩一并擲入火中,手帕是寶玉用過的舊物,是寶玉的一部分,手帕上斑斑點(diǎn)點(diǎn)還有黛玉的淚痕,這是兩個人最親密的結(jié)合,兩人愛情的信物,如今黛玉如此決絕將手帕扔進(jìn)火里,霎時(shí)間,弱不禁風(fēng)的林黛玉形象突然暴漲成為一個剛烈如火的殉情女子。手帕的再度出現(xiàn),是曹雪芹善用草蛇灰線,伏筆千里的高妙手法。

《紅樓夢》第九十七回“林黛玉焚稿斷癡情,薛寶釵出閨成大禮”
后四十回其實(shí)還有其他許多亮點(diǎn):第82回“病瀟湘癡魂驚惡夢”、第87回“感秋深撫琴悲往事”,妙玉聽琴。第108回“死纏綿瀟湘聞鬼哭”,寶玉淚灑瀟湘館,第113回,“釋舊憾情婢感癡郎”,寶玉向紫鵑告白。
張愛玲極不喜歡后四十回,她曾說一生中最感遺憾的事就是曹雪芹寫《紅樓夢》只寫到八十回沒有寫完。而我感到我這一生中最幸運(yùn)的事情之一就是能夠讀到程偉元和高鶚整理出來的一百二十回全本《紅樓夢》,這部震古鑠今的文學(xué)經(jīng)典巨作。
圖:《紅樓夢畫冊》 (清)孫溫、孫允謨
