就在昨天，一代傳奇——泰王拉瑪九世陛下普密蓬·阿杜德去世，此消息一經(jīng)證實(shí)，不但引起泰國(guó)國(guó)內(nèi)一片震驚哀悼之聲，也立刻登上世界各大媒體的頭版頭條。鑒于泰王在泰國(guó)近乎神圣的特殊地位，泰國(guó)輿論幾十年來對(duì)其稱頌有加，反面聲音微乎其微。與之對(duì)應(yīng)，中國(guó)國(guó)內(nèi)媒體也充斥著形容其如何以超然各政治派別之外的仲裁者身份"勤政愛民、體恤百姓"的報(bào)道。
泰國(guó)國(guó)王普密蓬
然而，神化的光環(huán)總有褪去的一天。日本昭和天皇在戰(zhàn)敗受辱之后，也難免要發(fā)布"人間宣言"，自我降格。在泰王普密蓬統(tǒng)治末期，質(zhì)疑王室、強(qiáng)調(diào)清算國(guó)王的勢(shì)力已日益抬頭，在其去世之后，泰國(guó)王室的前景更難預(yù)料。我們既非泰國(guó)國(guó)民，與其跟著泰國(guó)媒體亦步亦趨歌功頌德，不如試著把"神"還原，既可以從中有所啟示，也更符合時(shí)代精神。
作為享國(guó)70年，在位時(shí)間僅次于法王路易十四的傳奇國(guó)王，他是如何將一個(gè)已被推翻的沒落王朝續(xù)命到今天的地位的？他究竟是實(shí)權(quán)君主，還是象征虛君？在他身后，王室將面臨難得的機(jī)遇，還是深重的危機(jī)？
孱弱王室的續(xù)命家
普密蓬所處的卻克里王朝，其創(chuàng)立者本是吞武里王朝鄭信（華裔）王手下的將軍，后通過反對(duì)國(guó)王的叛變，弒君上臺(tái)。其時(shí)已到了18、19的世紀(jì)之交，泰國(guó)越來越感受到來自西方的壓力。在王朝第五代君主拉瑪五世時(shí)期，為了對(duì)抗西方列強(qiáng)，對(duì)泰國(guó)上下進(jìn)行了廣泛的近現(xiàn)代化改革，廢除了大量陳規(guī)陋俗，同時(shí)以割讓部分領(lǐng)土為代價(jià)，保存了王國(guó)的獨(dú)立地位。
拉瑪五世
在改革內(nèi)政的同時(shí)，拉瑪五世還熱衷派王室成員赴歐留學(xué)，其33個(gè)兒子幾乎全在歐洲接受過教育，這逐漸成為王室傳統(tǒng)。普密蓬和其兄拉瑪八世能夠長(zhǎng)期居留瑞士，遠(yuǎn)離國(guó)內(nèi)政治，即源于此。
1932年，泰國(guó)國(guó)內(nèi)爆發(fā)政變，泰國(guó)人民黨和少壯派軍人聯(lián)手推翻了卻克里王朝的專制統(tǒng)治，并到處散布對(duì)王室不利的消息，王室聲望跌入谷底。新政府給了當(dāng)時(shí)的國(guó)王拉瑪七世兩個(gè)選擇：要么聽話成為傀儡，要么滾蛋。拉瑪七世選擇了成為傀儡，從此泰國(guó)建立了君主立憲制。此后泰國(guó)又經(jīng)歷了多次革命，普密蓬的兄長(zhǎng)還被神秘暗殺。普密蓬就在這樣的形勢(shì)下登基，在國(guó)外又躲了很多年之后，才于1950年回國(guó)。
鑾披汶·頌堪
普密蓬國(guó)王在位的早期完全處以軍事獨(dú)裁者鑾披汶·頌堪的軍事陰影之下。1957年，泰國(guó)軍隊(duì)新興實(shí)力派人物沙立·他那叻元帥發(fā)動(dòng)政變，鑾披汶流亡日本。沙立與留學(xué)法國(guó)的鑾披汶不同，完全是泰國(guó)本土培養(yǎng)的軍官，滿腦子亞洲式的忠君思想。在其任內(nèi)，泰王的地位得以大幅提高，在拉瑪五世時(shí)期早已廢除的各種陳規(guī)陋俗，如平民見王室成員要行匍匐跪拜禮等，大量出現(xiàn)，并且延續(xù)到了今天。
總理英拉向泰王的畫像獻(xiàn)花跪拜
對(duì)于普密蓬國(guó)王和沙立的關(guān)系，學(xué)界多有爭(zhēng)論。有人認(rèn)為沙立是普密蓬的工具，亦有觀點(diǎn)認(rèn)為沙立是利用國(guó)王的“虎皮”來樹立自己的權(quán)威。筆者傾向于認(rèn)為，泰王與軍方的關(guān)系其實(shí)相當(dāng)微妙，從沙立·他那叻及其后繼者開始，其互相通過利益交換，互為助力的態(tài)勢(shì)非常明顯。沒有軍方的支持，泰王的地位并不穩(wěn)固；沒有國(guó)王的站臺(tái)，軍方也很難在政變之后穩(wěn)定社會(huì)局勢(shì)。
1973年曼谷大游行
沙立病逝于1963年，其繼任者他儂元帥就沒有前任那么幸運(yùn)了。1973年10月14日，曼谷等地20萬知識(shí)分子、學(xué)生和工人爆發(fā)了要求民主憲政的大游行，他儂被迫結(jié)束獨(dú)裁統(tǒng)治，流亡海外。此后在泰國(guó)社會(huì)的民選政府與軍方勢(shì)力又多有博弈。泰王社會(huì)穩(wěn)定劑的作用在一次又一次的政變中繼續(xù)得以強(qiáng)化。不管政變與動(dòng)蕩的真實(shí)原因如何，由于普密蓬善于把自己塑造成穩(wěn)定大局的慈父，超然各派之外的仲裁者，因此民眾對(duì)他的愛戴多少帶有點(diǎn)對(duì)政治穩(wěn)定的期盼，把他看作和平穩(wěn)定的化身。其實(shí)在很多情況下，稍遇激進(jìn)改革，軍方唱黑臉，泰王唱紅臉的態(tài)勢(shì)往往非常明顯。
在1991-1992年的政治動(dòng)蕩平息后，泰國(guó)軍方似乎逐漸淡出了政壇。有論者認(rèn)為，此時(shí)軍隊(duì)其實(shí)已被王室所馴服，沒有國(guó)王的首肯，他們已不再敢任意發(fā)動(dòng)政變。因此15年后的2006年，泰國(guó)又發(fā)生了推翻時(shí)任總理他信的軍事政變的時(shí)候，人物就嗅到了大為不同的氣息。
長(zhǎng)期以來，泰國(guó)北部農(nóng)村地區(qū)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展遠(yuǎn)較南部曼谷等都市區(qū)落后，城鄉(xiāng)和區(qū)域發(fā)展嚴(yán)重失衡，占到泰國(guó)總?cè)丝诮叱傻霓r(nóng)村地區(qū)，無法分享社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的帶來的好處。進(jìn)入21世紀(jì)以來，這一問題越來越突出得暴露出來。中下層民眾積累的失望與不滿情緒，就給了某些政客以操弄民粹的空間，由此崛起了泰國(guó)歷史上最強(qiáng)有力的政治運(yùn)動(dòng)——他信政治勢(shì)力。
他信
他信及沙馬、英拉等后繼者，之所以能夠在選舉中屢戰(zhàn)屢勝，無非是以福利政策招攬下層民眾，比如落實(shí)各類"草根政策"，在廣大農(nóng)村推行免息貸款和全民醫(yī)保政策，對(duì)農(nóng)民實(shí)施生產(chǎn)性補(bǔ)助和技術(shù)性扶貧，政府的財(cái)政預(yù)算向農(nóng)村地區(qū)傾斜等。通過這種政策上的殺富濟(jì)貧，向農(nóng)民施恩施惠，讓那些得到好處的農(nóng)民選他。在經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的國(guó)家，民主與福利國(guó)家結(jié)合在一起，往往會(huì)滋生一種福利換選票的傾向，民粹主義情緒幾乎難以抑制。窮人有數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)，選票"購(gòu)買"門檻比較低，而要"購(gòu)買"中產(chǎn)階層的選票成本是非常高的。此外，他信為人做事高調(diào)張狂，不太尊重泰國(guó)的上層權(quán)貴，頗有共和運(yùn)動(dòng)的傾向。所有這些，都讓城市精英和王室勢(shì)力對(duì)其深為忌憚。
2006年和2014年，軍方兩次發(fā)動(dòng)政變，重挫了屢選屢勝的他信政治勢(shì)力，普密蓬雖然在兩次事件中保持緘默，但一般認(rèn)為政變都得到了泰王的認(rèn)可和支持。政變嚴(yán)重破壞了泰國(guó)的民主進(jìn)程，踐踏了法制，而民粹思潮卻并沒有消退，在長(zhǎng)期貧富不均、城鄉(xiāng)矛盾所造成的社會(huì)問題沒有得到根本解決之前，泰國(guó)的政治動(dòng)蕩還將繼續(xù)下去。
實(shí)權(quán)君主，有限"君憲"
如今泰國(guó)政體雖名曰君主立憲制，但實(shí)際國(guó)王有很大的權(quán)力，遠(yuǎn)非歐、日真正的虛君可比。其中，在行政任命和立法層面行使否決權(quán)，就是其中一例。泰國(guó)憲法規(guī)定：'只要國(guó)王認(rèn)為發(fā)生的事情不利于人民而且不公正的時(shí)候，國(guó)王擁有否決權(quán)。"雖然英國(guó)國(guó)王理論上也有類似的權(quán)力，但現(xiàn)任女王伊麗莎白二世卻從未執(zhí)行過，不干政是歐洲君主立憲國(guó)家的政治慣例，戰(zhàn)后的日本天皇也是如此。
伊麗莎白二世與普密蓬
普密蓬國(guó)王與之相比就大為不同。雖然很少行使否決權(quán)，但是在涉及自身利益的關(guān)鍵問題上，從不手軟。在1976年，當(dāng)議會(huì)投票以149比19通過擴(kuò)大民主選舉到區(qū)一級(jí)時(shí)，普密蓬國(guó)王拒絕簽署法令。國(guó)會(huì)也沒有投票再推翻國(guó)王的否決。另外，在1954年，普密蓬國(guó)王在最后同意簽字前兩次否決了國(guó)會(huì)通過的土地改革法案。該法案限制個(gè)人擁有土地的最大面積為50萊（20英畝），而當(dāng)時(shí)皇家資產(chǎn)管理局是泰國(guó)最大的土地所有者。該法案也在其后的軍人政變推翻民選政府后廢止。
上文提到的一些在19世紀(jì)就已經(jīng)廢除的禮節(jié)，也在時(shí)刻提醒著泰國(guó)人他們的國(guó)王并非毫無權(quán)力的傀儡。行拜見禮時(shí)，他的臣民要自稱"他腳下的塵埃"。此外，國(guó)王還擁有高達(dá)370億美元的巨額財(cái)富，并根據(jù)法律規(guī)定可以供王室成員"隨意花用"。換言之，皇室并非超然物外的存在，正相反，它代表了一個(gè)相當(dāng)有力的利益團(tuán)體，并且在政治的漩渦中發(fā)揮著巨大的力量。
身后，泰國(guó)王室的機(jī)遇還是危機(jī)？
其實(shí)上，泰國(guó)國(guó)內(nèi)也并非無反對(duì)國(guó)王和君主制的聲音，尤其是2006年政變之后，反王室的力量大增。民眾"忠君愛國(guó)"鐵板一塊的印象，是官方精心塑造的結(jié)果。不可否認(rèn)，泰王的個(gè)人聲望較好，對(duì)穩(wěn)定局勢(shì)常起到了積極的作用。但是其它王室成員卻并非如此。比如王位繼承人就被視為揮金如土的敗家子和王室的笑話。詩(shī)琳通公主雖然通過從事慈善事業(yè)，較為親近民眾，卻礙于繼承法，難以成為王位繼承人。
普密蓬和他的寵物狗
盡管泰國(guó)的法律規(guī)定任何人不得嘲諷王室成員，包括王室的狗，否則將被判處最高15年的重刑。但互聯(lián)網(wǎng)上針對(duì)王室的匿名嘲諷視頻或者評(píng)論還是不斷涌現(xiàn)。塑造成神圣不可侵犯的全能神，并不能停止民眾越來越強(qiáng)烈的質(zhì)疑，也招致了西方輿論的廣泛批評(píng)。
當(dāng)然，王室作為保障軍方利益的重要基石，軍方將領(lǐng)們還是愿意拼死保住這塊金字招牌的。之前考慮到普密蓬可能時(shí)日無多，軍方今年花費(fèi)了5.4億美元巨資開展一場(chǎng)名為"敬仰、保護(hù)、支持王室"的宣傳活動(dòng)，金額超過了外交部的全部預(yù)算。宣傳活動(dòng)的形式應(yīng)有盡有，有小說和視頻創(chuàng)作比賽，贊頌國(guó)王歌唱比賽等。軍政府對(duì)此聲稱：這不是宣傳，這是對(duì)年輕人的教育，讓他們記住國(guó)王的豐功偉績(jī)。與此同時(shí)，為了改善王儲(chǔ)糟糕的民望，使之順利即位，重塑王儲(chǔ)形象的包裝運(yùn)動(dòng)也正在緊鑼密鼓的開展。
軍方守護(hù)的國(guó)王畫像
不過可以預(yù)計(jì)的是，再怎么教育也無法改變泰國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展極度不均衡、社會(huì)撕裂、民粹興起的基本事實(shí)——老國(guó)王在位時(shí)百般壓制，尚且不能穩(wěn)定局勢(shì)，何況既無威望又不討喜的繼承人。其破壞性后果，可能很快就會(huì)以泰國(guó)王室的危機(jī)的形式爆發(fā)出來。如果處理得當(dāng)，泰國(guó)可能前進(jìn)一大步，成為歐洲日本式的君主立憲政體；處理失當(dāng)?shù)暮蠊?，恐怕則是王室被徹底廢除，泰國(guó)從此成為共和國(guó)。
神話永遠(yuǎn)只是神話。
