1956年的蘇聯(lián)歌曲《莫斯科郊外的晚上》充滿俄羅斯風(fēng)情，被借用來配合莫斯科三十年代的黑白短片，1930年代的莫斯科，有真誠的愛意，但也同時(shí)充滿了生與死的驚和險(xiǎn)。另一首曲子，布拉姆斯的匈牙利舞曲第四號(hào)，被用來詮釋書中所描繪的二戰(zhàn)之后的維也納的場景。在書中莫小嫻的孫女琥珀也與一位老音樂家合奏過這首曲子——音樂如泣如訴，一邊是老鋼琴家的蒼涼手勢(shì)，另一邊的詮釋仿佛是來自少年強(qiáng)作愁，所以一開始讓人不確定，不知道他們彼此是否能真正了解心意，但音符流淌，他們畢竟還是找到了默契，不由自主各自作出妥協(xié)，這讓步讓音樂產(chǎn)生意想不到的共鳴。在分享視頻上，音樂初起，場景被緩緩?fù)埔频蕉?zhàn)剛剛結(jié)束，維也納的戰(zhàn)爭廢墟——彼時(shí)彼刻，莫小嫻剛從莫斯科回來，這城市在戰(zhàn)爭的末尾剛剛經(jīng)歷了轟炸，所有的破壞暴露在眼前。戰(zhàn)爭結(jié)束了，對(duì)于有的人來說，這樣的時(shí)刻，意味著一面迎接勝利，一面卻已經(jīng)失去了一切。當(dāng)鏡頭回到現(xiàn)世，停留在當(dāng)年民國時(shí)期駐維也納的領(lǐng)事館的舊址，現(xiàn)今的大樓是一家國際連鎖酒店，不過墻面相嵌的紀(jì)念文字則記錄著三十年代，領(lǐng)事何鳳山給猶太人發(fā)放生死簽證的事跡——當(dāng)年，莫小嫻也曾在此大樓進(jìn)出，如今時(shí)光隨一切流逝。
聞人悅閱也提到《琥珀》是寫給書中所有的人，書中的文字要做的就是把他們心中所想誠實(shí)地寫出來，把他們的感動(dòng)記錄下來。《琥珀》卷首語提到，那琥珀塵封了歷史的一個(gè)瞬間/在漫長而善忘的流年之后/折射出當(dāng)年曾經(jīng)驚心動(dòng)魄的光芒/然而那也不是歷史的全貌/確確實(shí)實(shí)發(fā)生過的/其實(shí)早已湮沒了/而歷史的可能性/本來就是誰也想不到的……”小說《琥珀》封存的也正是這樣的瞬間。
