阿美的妹妹Nhung，被家人認(rèn)為是英國(guó)“冷凍柜偷渡客遇難案”的死者之一。早在10月26日，家里已為她設(shè)置了靈堂。“10月20日的時(shí)候，Nhung還發(fā)短信祝我節(jié)日快樂(lè)，那一天是越南的婦女節(jié)。”阿美回憶起，“當(dāng)時(shí)她并沒(méi)有告訴我們，要去英國(guó)了。”
對(duì)Nhung或許已死亡的認(rèn)定，來(lái)自其家人掌握的證據(jù)。今年8月，19歲的Nhung通過(guò)朋友借到1萬(wàn)英鎊，支付給蛇頭，然后告別家鄉(xiāng)，踏上偷渡的路。“她想去那邊當(dāng)美甲師。”對(duì)此，家人并沒(méi)有給出過(guò)多的建議或干涉，“以前從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，偷渡路上會(huì)死人。”
據(jù)Nhung的家人掌握的情況，Nhung先離開(kāi)亞洲，隨后到德國(guó)，然后是比利時(shí)。這是多年來(lái)成熟的“偷渡路線”之一，并且稱得上高價(jià)VIP線。曾經(jīng)嘗試過(guò)偷渡的越南人阿輝告訴華西都市報(bào)、封面新聞記者，從越南偷渡至歐洲的路線有很多，支付的費(fèi)用不同，蛇頭會(huì)提供不同的選擇。Nhung購(gòu)買(mǎi)的，應(yīng)該是一條“安全性”和“舒適性”較高的線路。
10月23日，英國(guó)警方在英格蘭東南部埃塞克斯郡一個(gè)工業(yè)園區(qū)內(nèi)的一輛集裝箱貨車?yán)锇l(fā)現(xiàn)39具遺體。
此后，Nhung再不曾與家人有任何聯(lián)系。
隨后，在英國(guó)的知情人向她家傳來(lái)了壞消息，他稱，“Nhung是其中一個(gè)遇難者”。
為了淘金夢(mèng)，Nhung孤注一擲。她所在的村落，當(dāng)?shù)孛襟w稱之為因偷渡而富的“百萬(wàn)富翁村”。從歐洲掙了大錢(qián)回鄉(xiāng)的財(cái)富故事在這里口口相傳：“這家人十年前就從德國(guó)掙了錢(qián)回來(lái)，你看房子修得好大，現(xiàn)在人家在胡志明做生意去了”“他們家的人去了法國(guó)，也是掙錢(qián)回來(lái)修大房子”“那家的男人在英國(guó)做了5年，掙了26萬(wàn)美金回來(lái)”……
據(jù)牛津大學(xué)社會(huì)學(xué)博士、越南問(wèn)題研究專家貝博爾透露：“越南人在美甲店的工作一般每周可以賺到500英鎊。”曾偷渡到亞洲某國(guó)的王偉，和Nhung是朋友，他說(shuō)不出具體的金額，只曉得“在英國(guó)掙一個(gè)月的工資，抵得過(guò)在越南工作好幾年”。
巨大的財(cái)富懸殊，讓Nhung這樣的年輕女子，對(duì)偷渡到歐洲淘金異常向往。
黑色的死亡路，何解
都城鄉(xiāng)流傳著這樣一句話：“如果電線桿有腿，它也會(huì)跑。”
對(duì)這個(gè)初中便輟學(xué)的19歲女生來(lái)說(shuō)，歐洲淘金也許不僅只是個(gè)夢(mèng)。“她沒(méi)有學(xué)歷和技能，本地找不到工資高的工作，出國(guó)掙錢(qián)回來(lái)是她的唯一出路。”Nhung的叔叔這樣說(shuō)。
“我們一家四姊妹，她是最小的一個(gè)。我和大姐嫁出去早，后來(lái)父親得了癌癥，她沒(méi)讀完書(shū)就回來(lái)照顧父親。”阿美當(dāng)然清楚，沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)壓得一家人喘不過(guò)氣，“四五年前家里修房時(shí)借了款，還欠著幾百兆越南盾，后來(lái)給父親看病繼續(xù)借錢(qián)欠債。”而這個(gè)家庭的月收入，只有幾兆越南盾。
“家里只剩三弟、妹妹和媽媽。三弟也沒(méi)有學(xué)歷找不到好工作，只能在村里打零工。”阿美說(shuō)起家人來(lái)非常心疼，“弟弟妹妹小的時(shí)候，爸爸就生病了，只有靠媽媽做農(nóng)活，勉強(qiáng)維持生計(jì)。”
阿美告訴記者，Nhung的社交賬號(hào)上，上傳的個(gè)人照基本都面帶笑容。離開(kāi)越南之后的9月初，Nhung發(fā)了一張孩子在夕陽(yáng)下放風(fēng)箏的圖片，配文是：“長(zhǎng)大后才發(fā)現(xiàn)，成年人的生活并不容易。長(zhǎng)大了，反倒想回到小時(shí)候，無(wú)憂無(wú)慮的生活”。9月21日Nhung出現(xiàn)在柏林，她在社交賬號(hào)上寫(xiě)下，“在越南時(shí)，我以為歐洲是粉絲的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)它是黑色的。”9月25日，她又更新了一次：“在這個(gè)我曾經(jīng)每天夢(mèng)想的地方，感覺(jué)好孤單。”
10月中旬，Nhung還曾更新過(guò)一次個(gè)人動(dòng)態(tài)：“長(zhǎng)大，意味著你要在黑暗中掩蓋悲傷，臉上永遠(yuǎn)掛著微笑”并曬出幾張?jiān)诒壤麜r(shí)布魯塞爾拍的照片，家人相信，她是從這里登上的“死亡冷凍箱”。
被認(rèn)為向媽媽發(fā)過(guò)訣別短信的Pham Thi Tra My，偷渡出國(guó)是為了賺錢(qián)幫家里還債。“她剛從日本回來(lái)，但賺的錢(qián)還不夠，所以就想去更能賺錢(qián)的地方。”My 10月19日曾第一次嘗試進(jìn)入英國(guó)，但未能成功，出事這次被推斷為第二次嘗試。英國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月22日晚上10點(diǎn)28分，My發(fā)給媽媽的短信寫(xiě)著，“對(duì)不起媽媽，我的出國(guó)之行沒(méi)有成功。媽媽我愛(ài)你。我不能呼吸，快要死了。”
來(lái)自英國(guó)移民局的統(tǒng)計(jì)顯示，2012年至2018年間，在英國(guó)偷渡途中被抓住的越南人人數(shù)，七年的時(shí)間翻了六倍。
都城鄉(xiāng)流傳著這樣一句話：“如果電線桿有腿，它也會(huì)跑。”
數(shù)日來(lái)，牽連著貧窮、偷渡等關(guān)鍵詞，越南中部的村落，在全世界的目光中被推到頂峰，又逐漸淡出，不再喧囂塵上。
但Nhung的家人，還無(wú)法回歸平靜，“只能等待比對(duì)結(jié)果，沒(méi)有人告訴我們，是去英國(guó)把妹妹接回來(lái)，還是等著人會(huì)把她送回來(lái)。”
【編輯:李弘宇】
