蘇雪蓉在緬甸一家幼兒園教孩子們學(xué)漢語(yǔ)。蘇雪蓉供圖
一間教室里，40多張課桌被擺放得整整齊齊，白板也已經(jīng)被擦拭干凈。離上課時(shí)間還有很久，同學(xué)們卻早已端正地坐在座位上，等待著老師的到來……這個(gè)看似普通的上課場(chǎng)景，發(fā)生在緬甸的一所寺廟內(nèi)，講臺(tái)下坐著的學(xué)生都是穿著僧袍的小尼姑，給她們上課的是緬甸“最美漢語(yǔ)教師”蘇雪蓉。
誤打誤撞，從零開始
蘇雪蓉和漢語(yǔ)的緣分開始于一個(gè)偶然的機(jī)遇。
出生于緬甸仰光的她是第四代華裔，雖然自幼在仰光的唐人街長(zhǎng)大，但因?yàn)榧依锶硕疾粫?huì)說漢語(yǔ)，蘇雪蓉從小并沒有接觸過。高中畢業(yè)后，蘇雪蓉有一年的間隔年。正當(dāng)她考慮要怎樣度過這一年的時(shí)候，聽說一家中國(guó)人開的診所正在招兼職翻譯。漢語(yǔ)完全“零基礎(chǔ)”的蘇雪蓉決定上門應(yīng)聘。當(dāng)她來到診所向醫(yī)生說明來意，醫(yī)生完全被搞糊涂了——怎么來了個(gè)不會(huì)中文的小姑娘？
蘇雪蓉向醫(yī)生解釋，自己可以在診所學(xué)習(xí)，讓醫(yī)生先試用自己一個(gè)月，不要工資。醫(yī)生看蘇雪蓉態(tài)度誠(chéng)懇，就答應(yīng)下來。
一般人接觸漢語(yǔ)，都是從拼音開始學(xué)起，但蘇雪蓉最開始面對(duì)的就是大量艱澀的醫(yī)療術(shù)語(yǔ)。“創(chuàng)口貼”“頸椎”“腰椎”……蘇雪蓉每天都跟在診所翻譯身后，學(xué)習(xí)單詞，記詞匯和發(fā)音。一聽到陌生的詞匯，她就用緬語(yǔ)諧音記在小本子上。
工作以后，為了精進(jìn)自己的中文，蘇雪蓉參加了當(dāng)?shù)氐目鬃诱n堂，開始了半工半讀的生活。每天工作到下午5點(diǎn)，晚上去孔子課堂上課、準(zhǔn)備考試，到晚上10點(diǎn)、11點(diǎn)，披星戴月回家。
漢語(yǔ)不像緬語(yǔ)，會(huì)拼就會(huì)寫，學(xué)會(huì)了拼音，識(shí)字能力依然等于零。即便對(duì)華裔，漢語(yǔ)也不會(huì)敞開一扇便捷的門。蘇雪蓉只能自己找方法，閱讀能力不行，就大量練習(xí)閱讀電視劇的中文字幕，語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)不夠標(biāo)準(zhǔn)，就找老師幫忙正音。
漸漸地，一些機(jī)會(huì)開始主動(dòng)來找她。蘇雪蓉在孔子課堂學(xué)習(xí)期間，第十一屆“漢語(yǔ)橋”大學(xué)生中文比賽來到了緬甸。“當(dāng)時(shí)老師說我的口語(yǔ)挺好的，可以報(bào)名試一試。”
“漢語(yǔ)橋”是一塊試金石，蘇雪蓉這一試，直接試出個(gè)緬甸賽區(qū)第一名。這讓她獲得了到中國(guó)觀看總決賽的機(jī)會(huì)。在中國(guó)的一個(gè)月里，和世界各地參賽選手的交流，讓她擁有了很多“第一次”。她第一次覺得自己以前的圈子很小，沒想到自己能通過漢語(yǔ)認(rèn)識(shí)世界各地的朋友，眼界一下子打開了。
異國(guó)求學(xué)，打開新世界的大門
看到中文給蘇雪蓉帶來的變化，她的鄰居坐不住了，主動(dòng)請(qǐng)她教自家小朋友漢語(yǔ)。一直很喜歡小孩子的蘇雪蓉馬上答應(yīng)下來。為了帶動(dòng)小朋友學(xué)習(xí)漢語(yǔ)的熱情，蘇雪蓉嘗試了各種方法，給他們播放中國(guó)卡通片，給他們講中國(guó)的故事，孩子們學(xué)習(xí)中文的熱情逐漸越來越高。一年之后，她的第一批“學(xué)生”就可以用漢語(yǔ)進(jìn)行簡(jiǎn)單的交流了。這讓蘇雪蓉體會(huì)到了前所未有的成就感和樂趣，腦海中那個(gè)模糊的從事漢語(yǔ)教育的念頭突然清晰起來。
雖然經(jīng)過了幾年時(shí)間的漢語(yǔ)學(xué)習(xí)和歷練，但蘇雪蓉感到自己的中文還是不夠扎實(shí)。她聽說中國(guó)國(guó)家漢辦設(shè)立孔子學(xué)院獎(jiǎng)學(xué)金，資助外國(guó)學(xué)生、學(xué)者和漢語(yǔ)教師到中國(guó)有關(guān)大學(xué)學(xué)習(xí)。為了接受更好、更專業(yè)的教育，蘇雪蓉萌生了申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金、來中國(guó)留學(xué)的想法，并成功申請(qǐng)到了到暨南大學(xué)留學(xué)的機(jī)會(huì)。
只身一人來到中國(guó)，最開始的那段日子對(duì)蘇雪蓉來說很艱難。班里的大多數(shù)學(xué)生本科階段就在中國(guó)留學(xué)，相較之下，初到漢語(yǔ)土壤中的蘇雪蓉中文基礎(chǔ)差得很遠(yuǎn)。而且研究生教學(xué)和本科生不同，并不會(huì)從基礎(chǔ)知識(shí)講起。漢語(yǔ)語(yǔ)法中的一些基本術(shù)語(yǔ)，例如定語(yǔ)、狀語(yǔ)等，蘇雪蓉完全沒有概念。
“雖然我聽得懂老師說的每一個(gè)漢字，但還是聽不懂整個(gè)句子的意思。”這句看似調(diào)侃的話，是蘇雪蓉當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)狀態(tài)的真實(shí)寫照。上課跟不上老師的節(jié)奏就給蘇雪蓉造成了很大的壓力，但更難的還在后面。研究生階段，課程論文是考察學(xué)生學(xué)習(xí)成果的一種重要方式，第一個(gè)學(xué)期，蘇雪蓉有9篇課程論文要寫，而且是5000字以上的中文論文。為了趕論文，到中國(guó)留學(xué)的第一年，寒假和暑假她都在學(xué)校度過，沒回過緬甸。
讓蘇雪蓉覺得幸運(yùn)的是，導(dǎo)師和同學(xué)幫她克服了難關(guān)。同學(xué)主動(dòng)把本科階段的課本借給她，對(duì)她的問題也是有問必答。導(dǎo)師知道蘇雪蓉對(duì)自己的要求很嚴(yán)苛，一旦她開始因?yàn)樽约簩W(xué)得不夠快而自責(zé)，導(dǎo)師就馬上告訴她沒關(guān)系、慢慢來。
時(shí)間一長(zhǎng)，蘇雪蓉不僅把最初的不適應(yīng)拋在腦后，還推開了一扇更好地理解語(yǔ)言的大門。在讀研的第二個(gè)學(xué)期，蘇雪蓉代表暨南大學(xué)參加了第二屆“漢教英雄會(huì)”夏令營(yíng)教學(xué)交流大賽。一個(gè)多月的時(shí)間，每天都有高強(qiáng)度的任務(wù)。在大賽上，她認(rèn)識(shí)了閉上眼睛根本聽不出是外國(guó)人的非洲朋友，大腦像小雷達(dá)一般接收了大量傳統(tǒng)文化知識(shí)的訊號(hào)，還有了整整瘦15斤的“意外收獲”。
蘇雪蓉現(xiàn)在的偶像是周杰倫。她的一個(gè)中國(guó)閨蜜剛向她推薦周杰倫時(shí)，她只有一個(gè)感覺——這個(gè)人中文說的真快。她聽不懂歌詞，只能一邊盯著歌詞一邊聽，這倒給了她一個(gè)練習(xí)聽力的好機(jī)會(huì)。隨著中文水平慢慢進(jìn)步，蘇雪蓉對(duì)這位歌手的認(rèn)識(shí)也逐漸深入，他不僅在音樂方面有天賦，還演電影、當(dāng)導(dǎo)演，多才多藝。
除了聽歌，蘇雪蓉也深愛中國(guó)電視劇，從經(jīng)典電視劇《包青天》，到近年上映的《瑯琊榜》，都在她的“喜歡”列表里，是她作為中國(guó)傳統(tǒng)文化粉絲的證據(jù)。
“希望有更多的人可以感受漢語(yǔ)的魅力”
在緬甸時(shí)，受到一家公益機(jī)構(gòu)的邀請(qǐng)，蘇雪蓉參加了義教活動(dòng)，在一所寺廟免費(fèi)給小尼姑們教漢語(yǔ)。寺廟環(huán)境艱苦，除了出家的小尼姑，就是寺廟收養(yǎng)的孤兒，依靠周邊居民的布施生活。蘇雪蓉提供的這份免費(fèi)課程，吸引了寺廟里的40多個(gè)孩子。蘇雪蓉的課上午8點(diǎn)半開始，每次她到寺廟時(shí)，40多張桌子已經(jīng)擺好，白板擦得干干凈凈，甚至還有一份早餐等著她。每次上課當(dāng)天，稍大一些的孩子都會(huì)早早把年齡小的叫起來，8點(diǎn)半蘇老師來的時(shí)候，班里一個(gè)都不能少。
讓蘇雪蓉感到遺憾的是，寺廟里有80多個(gè)孩子，但學(xué)漢語(yǔ)只有40多人，因?yàn)槔蠋煵缓谜?，一個(gè)老師又很難同時(shí)帶太多的孩子。
蘇雪蓉還記得，一個(gè)年齡比較大的女孩對(duì)他說，一定要好好把握這次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，以后有了知識(shí)，走出寺廟，可以更好地回饋養(yǎng)育她們的寺廟。
“那一刻我覺得，我必須要好好培養(yǎng)她們。” 蘇雪蓉發(fā)現(xiàn)，漢語(yǔ)給她和這些孩子帶來的，不僅是語(yǔ)言上的交流。盡管蘇雪蓉已經(jīng)離開緬甸、來到中國(guó)留學(xué)一年多，但是她教過的那些孩子還時(shí)時(shí)掛念著她。放假回到緬甸時(shí)，她接到過一通陌生電話，接起來發(fā)現(xiàn)是住在寺廟里的一個(gè)孤兒打來的。“她說她們都很想我，問我為什么手機(jī)一直關(guān)機(jī)，什么時(shí)候去看看他們，什么時(shí)候再給她們上課。”
蘇雪蓉覺得，漢語(yǔ)讓她成了一條連接中國(guó)和緬甸的光纖，雖然體量輕，但以別具一格的方式，讓光纖兩端的信息交融、互通。她樂見身邊越來越多的緬甸同胞對(duì)漢語(yǔ)產(chǎn)生興趣，這樣他們就可以像她一樣，從一些微小的細(xì)節(jié)里捕捉漢語(yǔ)帶來的樂趣。比如有一個(gè)詞匯，可以表達(dá)漢語(yǔ)給蘇雪蓉帶來的一種生活體驗(yàn)，這個(gè)詞在緬語(yǔ)和英語(yǔ)里都沒有獨(dú)立而恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)，但在漢語(yǔ)里有——這個(gè)詞就是“幸福”。
暨南大學(xué) 葉正芃 來源：中國(guó)青年報(bào)
2019年07月22日 07 版
