“開(kāi)始確實(shí)有官兵想不通。”特種舟橋營(yíng)教導(dǎo)員陳梁說(shuō)。
思想不通,任務(wù)咋完成?
思前想后,陳梁把自己曾經(jīng)參加“東方之星”救援的紀(jì)實(shí)片拿了出來(lái)。他用親身經(jīng)歷告訴官兵,軍人所做的工作,就是艱苦危險(xiǎn)的工作;軍人的榮譽(yù)不是輕輕松松得來(lái)的,都是在完成別人干不了的任務(wù)中得來(lái)的……
事實(shí)也正是如此。這項(xiàng)任務(wù)要求極高:官兵的每一個(gè)動(dòng)作,都要與音樂(lè)的節(jié)奏嚴(yán)絲合縫;翻板切換整齊劃一,通道開(kāi)啟分秒不差。
一旦有差錯(cuò),臺(tái)上的演員就可能有生命危險(xiǎn),這是導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)經(jīng)過(guò)深思熟慮做出的決定——一定要把這項(xiàng)任務(wù)交給最托底的人。
舞臺(tái)上,燈光透過(guò)縫隙打在曹寶寶臉上。年輕的臉龐顯得成熟而剛毅。指導(dǎo)員方波私下說(shuō),前段時(shí)間,曹寶寶見(jiàn)到他,總是把手藏在身后……他隱約感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁,就讓曹寶寶把手拿出來(lái)。
那一刻,方波擔(dān)心極了——他發(fā)現(xiàn),曹寶寶的一根手指,指甲蓋有些發(fā)黑,滿是褐色血塊。在方波的追問(wèn)下,曹寶寶道出實(shí)情:在一次通道作業(yè)中,手指被轉(zhuǎn)動(dòng)桿夾傷,他怕指導(dǎo)員知道后會(huì)把自己從作業(yè)位置換下來(lái),便一直隱瞞受傷的事。
舞臺(tái)盛景之下,總有默默奉獻(xiàn)的人。開(kāi)幕式結(jié)束后,楊柳在朋友圈里寫(xiě)道:“臺(tái)上的人就像鮮花,臺(tái)下的人就像綠葉,沒(méi)有綠葉光合作用的滋養(yǎng),鮮花就無(wú)法盛開(kāi)。”
一個(gè)信念不動(dòng)搖
無(wú)論所處環(huán)境多么惡劣,舞臺(tái)之上的節(jié)目如何輪換,舞臺(tái)之下一直有軍人的堅(jiān)守
“解鎖,上推。”長(zhǎng)1.2米的“T”字形鋼管,在四級(jí)軍士長(zhǎng)王業(yè)峰手上顯得無(wú)比“乖巧”。這根鋼管,是一把打開(kāi)翻板的鑰匙。
王業(yè)峰是一名換板操作手,他的職責(zé),是配合班里人員進(jìn)行景物切換,以及托舉演員。每次排練開(kāi)始前,王業(yè)峰和戰(zhàn)友們都要檢查舞臺(tái)螺絲有沒(méi)有擰緊、卡銷(xiāo)有沒(méi)有卡實(shí),提醒臺(tái)下候場(chǎng)演員一些注意事項(xiàng)。
那是在盛夏的武漢,連續(xù)高溫橙色預(yù)警。密閉的舞臺(tái)、設(shè)備施工的噪音、塵土飛揚(yáng)的環(huán)境,無(wú)不挑戰(zhàn)著官兵生理心理的承受上限。
王業(yè)峰將那時(shí)的訓(xùn)練,笑稱為“蒸桑拿”。一次,記者曾去舞臺(tái)之下走了一圈,十幾分鐘、千余米的距離,汗水已經(jīng)浸濕外衣。
王業(yè)峰卻很樂(lè)觀。他說(shuō),無(wú)聊時(shí)就豎起耳朵聽(tīng)臺(tái)上的腳步聲,時(shí)間久了,竟能根據(jù)音樂(lè)的切換判斷節(jié)目的更迭。只是,他從來(lái)沒(méi)有上臺(tái)看過(guò)節(jié)目,也沒(méi)有看過(guò)一場(chǎng)排練,僅有的“福利”還是在演員入口處,踮起腳尖瞄幾眼——小伙子樂(lè)呵呵地說(shuō):“瞅個(gè)大概,就很開(kāi)心了。”
“哐!”第一次分篇章排練時(shí),一個(gè)巨大的聲響從臺(tái)上傳來(lái),整個(gè)舞臺(tái)都在晃動(dòng),王業(yè)峰說(shuō),當(dāng)時(shí)戰(zhàn)友們都愣了,以為舞臺(tái)要塌了。
后來(lái)大家才知道,臺(tái)上在排練一個(gè)節(jié)目,“一聲巨響”是千余名演員用盾牌同時(shí)砸地的聲音。
王業(yè)峰是個(gè)喜歡琢磨的人。他看到臺(tái)下的巖石和小麥,總會(huì)在心里猜想,這是在演個(gè)啥節(jié)目哩?
想到前幾天,有的演員被“鑲嵌”在巖石中,和巖石一起被翻轉(zhuǎn)到舞臺(tái)上,他感覺(jué),這該是個(gè)有關(guān)文明起源的節(jié)目;看到駱駝和絲綢,他聯(lián)想到了古代絲綢之路。
閑暇時(shí),王業(yè)峰會(huì)和戰(zhàn)友討論舞臺(tái)上的節(jié)目。每當(dāng)聽(tīng)到《紅旗飄飄》時(shí),他們總會(huì)心潮澎湃地站起來(lái),跟著伴奏哼上幾句。
“你們最近在干啥?。刻焯炻?lián)系不到人。”每次聽(tīng)到電話中妻子的詢問(wèn),王業(yè)峰總不知如何回答。今年9月,他們的小孩剛剛出生,他還沒(méi)有機(jī)會(huì)回家看一下。聊起這些,他的語(yǔ)氣充滿內(nèi)疚。
下午1點(diǎn)到達(dá)戰(zhàn)位,凌晨3點(diǎn)回到營(yíng)區(qū)……近14個(gè)小時(shí)堅(jiān)守“地下”,讓王業(yè)峰經(jīng)歷了前所未有的考驗(yàn)。他特別想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話,可參加方陣表演的戰(zhàn)友和他,完全不在一個(gè)“時(shí)間頻道”上,連見(jiàn)面的機(jī)會(huì)都少。
時(shí)間久了,孤獨(dú)和煩躁的情緒,在作業(yè)小組中彌漫開(kāi)來(lái)。王業(yè)峰是作業(yè)班長(zhǎng),也是整個(gè)小組的“定海神針”,他說(shuō),自己不能垮。
“抗洪搶險(xiǎn)中,老班長(zhǎng)們用生命為我們贏得了榮譽(yù),我們得把這份榮譽(yù)守護(hù)好。”王業(yè)峰所在的連隊(duì)曾被授予“抗洪搶險(xiǎn)模范連”榮譽(yù)稱號(hào),他本人也被戰(zhàn)友們尊稱為“王模范”。
在王業(yè)峰的潛移默化中,戰(zhàn)友們的情緒也被感染著……
其實(shí),王業(yè)峰一直有個(gè)心事。他想在任務(wù)完成后,帶著妻子孩子到他作業(yè)的舞臺(tái)之下走一趟,全家人照一張合影。
一份教案被推廣
攻克一道道難關(guān),經(jīng)過(guò)一次次訓(xùn)練,托舉整場(chǎng)演出安全無(wú)虞
回憶起最初訓(xùn)練的場(chǎng)景,成先明苦笑著搖了搖頭——第一次練習(xí),僅僅卸下一塊翻板就耗費(fèi)7分鐘,所有板子換完用了30多分鐘,遠(yuǎn)達(dá)不到導(dǎo)演的要求。
“景物切換”,是臺(tái)下場(chǎng)務(wù)人員擔(dān)負(fù)的一項(xiàng)重要工作,時(shí)間上限為6分鐘。
完成這項(xiàng)任務(wù)并不容易,每塊景物翻板長(zhǎng)、寬各4米,重達(dá)300多斤,兩根立柱之間空間狹小,翻板卸下移動(dòng)時(shí)僅有不足20厘米的剩余空間,官兵們?nèi)绻瑫r(shí)作業(yè),相互“撞車(chē)”不可避免。
問(wèn)題反饋到施工方,他們實(shí)地查看,也是束手無(wú)策。一名工人告訴記者,他們從沒(méi)做過(guò)這么多人員和翻板同時(shí)切換的項(xiàng)目,加之導(dǎo)演給的操作時(shí)間有限,難度可想而知。
面對(duì)難題,官兵們現(xiàn)場(chǎng)召開(kāi)“諸葛亮?xí)?rdquo;。
有的人建議,把活動(dòng)的固定栓變成固定的卡槽提高作業(yè)效率,有的人建議在翻板底下加一個(gè)立柱式“保險(xiǎn)杠”,以防翻板掉落,有的人建議在通道卡銷(xiāo)的立柱上加個(gè)“把手”,提升作業(yè)靈活性……大家你一言我一語(yǔ),最終形成一個(gè)設(shè)計(jì)方案,報(bào)給該旅保障部副部長(zhǎng)梁毅。
梁毅馬上召集各營(yíng)主官優(yōu)化設(shè)計(jì),并把最終的設(shè)計(jì)方案提交給施工方。舟橋兵天天與鋼結(jié)構(gòu)、機(jī)械設(shè)備打交道,練就了天然的“工程思維”,設(shè)計(jì)方案得到施工方高度認(rèn)可。
機(jī)械設(shè)計(jì)改進(jìn)后,作業(yè)效率明顯提高。為保證作業(yè)有序,成先明主動(dòng)帶領(lǐng)人員按照軍事課目的訓(xùn)練“套路”,編寫(xiě)“場(chǎng)務(wù)保障教案”,大到作業(yè)路徑選擇,小到作業(yè)人員“手放哪兒,如何放”,教案里都有規(guī)定。編好后,他開(kāi)始在本營(yíng)展開(kāi)試點(diǎn)。
一遍遍試驗(yàn),一輪輪修改,一次次練習(xí),時(shí)間突破6分鐘,這份教案也被推廣至所有作業(yè)人員。達(dá)到導(dǎo)演要求后,官兵們反復(fù)練習(xí),最終形成肌肉記憶。
一次排練,由于演員未按要求及時(shí)撤離,通道打開(kāi)后,3名演員隨翻板下落。
此時(shí),岸勤連下士陳永淦一邊指揮同組戰(zhàn)士王洋、韓留杰下壓通道兩側(cè)配重,一邊和修理班戰(zhàn)士王昊上抬通道頂部踏板……最終,演員平安無(wú)事。
正是憑著刻苦的訓(xùn)練和周密的預(yù)案,他們托舉了整場(chǎng)演出的安全。
一道現(xiàn)實(shí)考題
為保障軍運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式,近500名戰(zhàn)士推遲退伍,180余名大學(xué)生士兵推遲入學(xué)
壓力,不僅來(lái)自舞臺(tái)之上,還源于舞臺(tái)之外的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
王昭入伍前是北京師范大學(xué)大二的學(xué)生,返校入學(xué)的事,就像一座大山壓得他喘不過(guò)氣。
按學(xué)校規(guī)定,如果推遲2個(gè)月退伍,就不能在當(dāng)年恢復(fù)學(xué)籍,畢業(yè)時(shí)間就需要順延一年;即使正常恢復(fù)學(xué)籍,落下的2個(gè)月課程,也難補(bǔ)上。
據(jù)了解,該旅今年因參加軍運(yùn)會(huì)保障任務(wù),有近500名戰(zhàn)士推遲退伍、180余名大學(xué)生士兵推遲入學(xué)。如何與學(xué)校溝通,讓大學(xué)生士兵按時(shí)恢復(fù)學(xué)籍、推遲入校,減少推遲退伍對(duì)他們的影響,成為擺在旅黨委面前的一個(gè)現(xiàn)實(shí)考題。
和王昭同樣苦惱的,還有五營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)成先明。
今年8月,他的孩子馬上就要入學(xué)了,成先明急得火燒眉毛??勺鳛闋I(yíng)主官,他每天都要帶隊(duì)到體育中心組織訓(xùn)練,一訓(xùn)就要訓(xùn)到凌晨2點(diǎn)才結(jié)束,根本走不開(kāi)……
事情很快有了轉(zhuǎn)機(jī)。8月中旬,一則通知發(fā)到成先明手上——旅里抽調(diào)精干力量組成工作組,對(duì)所有符合條件的待入學(xué)子女進(jìn)行對(duì)接協(xié)調(diào),他的一顆懸著的心終于落了地。
