海飄

　　4天30平方米集裝箱

　　在陸地發(fā)射火箭時，試驗隊員往往會在百余平方米的發(fā)射指揮大廳里，通過巨大的顯示屏、一排排電腦，監(jiān)控著火箭順利完成任務(wù)。

　　而在海上，各個系統(tǒng)都被“塞”進一個個小集裝箱里。29歲的長征十一號運載火箭遙測系統(tǒng)主管設(shè)計師呂頓指著身后的集裝箱說，這邊是測量系統(tǒng)，那邊是控制系統(tǒng)，遠處的是測控系統(tǒng)，“看，都擠在這么一個小房間里”。

　　也因此，試驗隊員將只有30平方米大小的海上發(fā)射指揮大廳稱為“迷你指揮大廳”。這個大廳由3個小型集裝箱改裝而成，打通了中間的金屬壁板，開了4個窗口后，一個小型的指揮大廳就漸具雛形。

　　在內(nèi)部略顯擁擠的空間里，指揮大廳里布置了10多臺電腦，火箭飛行和測試中的各項數(shù)據(jù)就被傳輸?shù)竭@些電腦上。一塊50英寸的顯示屏掛在墻上，可以呈現(xiàn)火箭飛行中的影像，可謂“麻雀雖小，五臟俱全”。

　　集裝箱外側(cè)漆成白色，上面印著“中國航天”和“中國運載火箭技術(shù)研究院”幾個藍色大字。整個指揮大廳被放到保障船的船頭，就是在這里，試驗隊員經(jīng)歷了人生中的第一次 “海飄”。

　　在這之前，王芳和隊友的出差地點，往往是戈壁大漠、深山老林，這一次卻是大海。從火箭初登海上發(fā)射平臺，到出征茫茫大海，再到最終發(fā)射成功、返回山東海陽港口，雖然只有短短4天時間，但試驗團隊卻經(jīng)歷了人們無法想象的困難。

　　海上空氣濕度大，為了保障各項敏感設(shè)備的穩(wěn)定，指揮大廳一天24個小時開足空調(diào)除濕，但室內(nèi)空調(diào)工作的“嗡嗡”聲，與室外船拋錨的巨響聲比起來，又是“小巫見大巫”。

　　回憶到這里，王芳噗嗤一笑：在發(fā)射前的測試過程中，保障船圍著長征十一號運載火箭“腳下”的發(fā)射船兩到三公里處，不斷調(diào)整信號船頭船尾的朝向，來回幾十次，只為了找到信號最佳的位置。

　　在這個過程中，位于保障船馬達上方的指揮大廳，完全陷入了馬達的轟鳴聲之中，兩人交流要么“接耳”，要么“靠吼”。伴隨著巨大的噪聲，保障船的甲板，和甲板之上的指揮大廳，還伴隨著頻率很高的抖動，桌上杯中的水，在陽光的照射下顯得“波光粼粼”。

　　就在這樣一個條件相對艱苦的指揮大廳，依然是試驗隊員最愛去的地方，因為這里有他們最關(guān)心的數(shù)據(jù)，偶爾從同事們口中得知的“各項系統(tǒng)都正常”，是那些“飄”在海上的日子里，他們最渴望聽到的天籟之音。

　　臨危

　　一顆衛(wèi)星突然爽約

　　有關(guān)這次壯舉，媒體公開報道里的說法是，長征十一號運載火箭成功將7顆衛(wèi)星送入預(yù)定軌道。

　　事實上，按計劃要發(fā)射的衛(wèi)星數(shù)量卻是8顆。其中1顆，在任務(wù)中途“爽約”了。

　　臨近長征十一號運載火箭發(fā)射前夕，一顆搭載衛(wèi)星因自身突發(fā)故障不能發(fā)射的指令，傳到了海上發(fā)射試驗隊。

　　“什么？原定的‘一箭八星’，要更改為‘一箭七星’了！”不少試驗隊員一臉詫異，這顆搭載衛(wèi)星已經(jīng)完成裝箭程序，飛行程序也已經(jīng)設(shè)定好，如今臨時更改飛行數(shù)據(jù)，還來得及嗎？

　　這一天是5月31日，距離海上發(fā)射任務(wù)還有6天，但距離火箭出征前往預(yù)定海域卻只有不到48個小時。整個研制團隊籠罩著一層緊張氣氛。

　　回憶起這次突發(fā)情況，青年突擊隊彈道設(shè)計師張艷玲說，臨時的狀態(tài)變化給型號隊伍帶來小小的波瀾，要解決這個問題，當(dāng)時只有兩個辦法，一是從硬件入手，打開整流罩，將衛(wèi)星取下來并安裝配重設(shè)備；另一個是從軟件入手，取消這顆搭載衛(wèi)星的分離指令。

　　第一個辦法的好處是，可以保留衛(wèi)星，但要完成一系列操作，再將火箭轉(zhuǎn)運至發(fā)射船。這樣一趟下來，至少需要4天時間，而此時距離原定的發(fā)射窗口，也僅剩下4天。