四五月份已是春暖花開的季節(jié)，但是唐古拉山依然處在冰雪期。2015年5月的一天，在風(fēng)雪中勞累了一天的職工帶著疲倦進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。凌晨1點(diǎn)多，急促的電話鈴聲把大家叫醒：“緊急任務(wù)，K1309—K1316段線路被大雪掩埋，影響行車，需要立即施工搶險(xiǎn)。”

　　 車間黨支部書記郭登嶺、車間主任李彪林立即帶領(lǐng)應(yīng)急隊(duì)趕往現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)線路積雪已高出軌面10多厘米，馬上帶頭組織人員清理?？耧L(fēng)夾雜著雪花打在臉上生疼，零下20攝氏度的氣溫刺骨寒冷，應(yīng)急隊(duì)連續(xù)奮戰(zhàn)5個(gè)多小時(shí)才將積雪清理完畢。

青藏鐵路唐古拉線路工人維修鐵軌（1月28日攝）。新華社記者 周健偉 攝

　　 但是，他們還沒來得及洗把臉，又有道岔因積雪積冰無法轉(zhuǎn)換，職工們又投入另一場(chǎng)戰(zhàn)斗，直至早晨八點(diǎn)半積雪才全部清理完。唐古拉初升的朝陽下，一列客車安全駛過，每一名工人黝黑的面頰上，都洋溢著自豪和驕傲。

　　 “這在唐古拉早就成了家常飯。”唐古拉線路車間副主任馬祎俊說，10多年來，大家累計(jì)完成了近10萬個(gè)數(shù)據(jù)的觀測(cè)記錄和搜集整理，針對(duì)雪域高原凍土變化規(guī)律和特點(diǎn)，按照“冬病夏治，夏水冬防”的思路，冬防斷，夏防脹，暑防洪，春秋兩季防變化，確保世界最難維護(hù)鐵路的萬無一失。

　　 挺起奮斗者的豐碑

　　 巍巍唐古拉，高聳入云天。

　　 海拔5068米的唐古拉火車站是無人值守火車站，每年一半時(shí)間都矗立在風(fēng)雪中。只有少數(shù)列車為了臨時(shí)會(huì)讓，才在唐古拉站短暫停車。

　　 車站可以沒有站長(zhǎng)，但是，鐵軌離不開線路工。扎西旺堆和工友們長(zhǎng)期守護(hù)唐古拉線的鐵軌，不少人患上了高原病。

青藏鐵路唐古拉線路工人用道尺檢測(cè)軌道（1月28日攝）。新華社記者 周健偉 攝

　　 2006年，青藏鐵路格拉段開通運(yùn)營(yíng)之初，車間為解決職工就餐問題開辦了食堂。但是因?yàn)樯瞽h(huán)境艱苦、自然條件惡劣，聘用的廚師不到兩個(gè)月就走了。

　　 時(shí)任工長(zhǎng)李彪林看在眼里、急在心上，硬是讓妻子關(guān)掉城里的美容用品店，把3歲孩子扔給農(nóng)村老家的父母，跟著他來到唐古拉為工友們掌勺做飯。

　　 李彪林說：“作為雪域天路上的守護(hù)者，雙肩掛雪、面對(duì)寒風(fēng)堅(jiān)守在鐵路上，就是為了守護(hù)每一名旅客的歸途。”

　　 李彪林和他的工友們說不出什么豪言壯語。就是這樣一群普通人，在年復(fù)一年、日復(fù)一日的平凡勞動(dòng)中，鑄就了不平凡的人生。前幾年，線路工余國(guó)軍的老父親因病突然去世，由于手機(jī)通訊不暢，當(dāng)他得知后已是次日，加上工區(qū)離西寧1300多公里，要趕回去最快也得3天。說到這里，他再一次流下了淚水。

火車在唐古拉山區(qū)行駛（1月29日無人機(jī)拍攝）。新華社記者 旦增尼瑪曲珠 攝