“我必須挺住”
“瑩穎媽媽最近才剛好一點(diǎn),少說點(diǎn)就少回憶,說多了她挺不住。”抽了兩支煙后,章榮高擠出幾句。
越臨近6月9日,葉麗鳳的狀態(tài)越差,幾乎每天都會(huì)哭一場(chǎng)。
2017年11月回國(guó)后,章榮高去醫(yī)院檢查,“渾身是病”。“發(fā)一整天呆,最后把自己打醒。”章榮高甚至徹夜游蕩在街上。
但他說,“我必須挺住,要不然我老婆也挺不住。”
葉麗鳳身體也不好,偶爾也會(huì)跟著章榮高去教堂,但更多時(shí)候,她把自己悶在家里。
章榮高承認(rèn),自己會(huì)嚴(yán)厲地“罵”妻子,但這是不得已,“只能把她罵醒。”
我們提出想去看一下章瑩穎的房間,章榮高把我?guī)蠘琼敚?ldquo;瑩穎本來是住在樓下,鄰居打麻將太吵,”這里如今成為家里的“禁地”,章榮高上了鎖,怕妻子看到女兒的物件難過。
門口,章家養(yǎng)了一群鴨子,不停呱呱叫著。屋里陳設(shè)簡(jiǎn)單,灰塵撲面而來。三張集體照攤在書桌上,“你能認(rèn)出哪一個(gè)是瑩穎嗎?”章榮高問我。
第一張和第二張,我猜對(duì)了,章榮高很高興;第三張,章瑩穎在中山大學(xué)本科畢業(yè)時(shí)拍的,我找了兩次,都沒找到她。章榮高的眼神寫滿失望,我趕緊說,“白了,也胖了點(diǎn),”章榮高點(diǎn)點(diǎn)頭:“她以前學(xué)習(xí)生活都很苦的。”
章瑩穎高考那年,語文成績(jī)刷新了建陽(yáng)區(qū)近二十年的高分紀(jì)錄。新聞循環(huán)播出一個(gè)多星期,章榮高倍感榮光。
回頭看去,人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩太多的美好:她是“學(xué)霸”,熱心公益,還是樂隊(duì)主唱,她和男朋友侯霄霖相戀8年,是大學(xué)里的“風(fēng)云情侶”。
如果不是那次致命相遇,她本該順利完成學(xué)業(yè),再回國(guó)尋覓一份高校教師的工作。章榮高說,女兒一直想當(dāng)個(gè)老師。
“就當(dāng)女兒還在留學(xué)”
葉麗鳳也曾出門打零工,比如幫人裁紙錢,但她甚至不能自如控制手腳。
一年過去,章瑩穎的名字和她的遭遇,在最初的令人震驚之后,也逐漸被淡忘。
看起來,章家人的生活也在一點(diǎn)點(diǎn)重建秩序:章榮高今年過年前回去上班;章瑩穎的弟弟原本初中過后就不讀書了,愛騎重型摩托的少年,開始在一個(gè)飯店學(xué)廚貼補(bǔ)家用。
章瑩穎的男朋友侯霄霖時(shí)常會(huì)打電話來問候。“小侯是個(gè)很講情義的孩子。”章榮高說,侯霄霖也在默默承受痛苦,因?yàn)橐恢痹诿绹?guó)找尋,學(xué)業(yè)也受到影響。
2018年春節(jié)前,侯霄霖曾提出陪章榮高一家過年,但章榮高沒答應(yīng),他不想影響侯霄霖。年夜飯飯桌上,他們給章瑩穎留了一副碗筷。
正月初四,侯霄霖趕到建陽(yáng),陪伴了章榮高一家?guī)滋臁?/p>
有時(shí),葉麗鳳會(huì)不由自主地,“啊”地一下高聲喊叫起來。“我在街上看到有人很像我女兒,眼淚一下子就掉下來了。”
鄰居有時(shí)抱著家里的小外孫來看葉麗鳳,那是葉麗鳳最心酸的時(shí)刻。
在女兒出國(guó)前,她曾和女兒商量,等到八九月份,就和侯霄霖的媽媽在北京見個(gè)面。她盤算著,婚宴酒席得早點(diǎn)定下來。
偶爾心情好轉(zhuǎn),葉麗鳳和丈夫“約定”:“我們就當(dāng)女兒還在讀書,只是很久不回來了。”
每天上午9點(diǎn),約摸是美國(guó)傍晚時(shí)分,葉麗鳳開始不安。她忍不住掏出手機(jī),想和女兒在微信上“聊天”。
有時(shí),她也會(huì)撥通視頻通話,聽到系統(tǒng)鈴聲不出意外地響起,又不出意外地提示無人接聽。
章瑩穎曾去貴州山區(qū)支教,她回來告訴媽媽,那里的孩子很苦,很窮;葉麗鳳不知如何是好:“可是我們?cè)趺磶湍?,我這里有幾百塊錢,你拿去吧!”章瑩穎篤定地告訴媽媽:“還有我呢,慢慢來,一切都會(huì)好的。”
悲憤的情緒上來時(shí),她忍不住對(duì)著手機(jī)嘶吼:“你那么堅(jiān)強(qiáng),你怎么可以被一個(gè)壞人打倒呢!”
2018年清明節(jié),曾在美國(guó)幫助過章家的好心人,給葉麗鳳發(fā)來圖片:百合、康乃馨與玫瑰,整齊地?cái)[放在一起,紀(jì)念章瑩穎。
“他們?cè)谀睦锛o(jì)念?”我們指著鮮花問。
“這是瑩穎上車的那棵樹。”葉麗鳳哭出聲來。
