只有極少數(shù)人真正見識(shí)過洪水的“手”是什么樣子。郭鵬是其中之一。他親眼看到，洪水將自家后門拇指粗細(xì)的鐵插銷掰彎，沖到了家里，就像一只怪物。

　　這里是河北省井陘縣小作鎮(zhèn)。7月19日至20日，由特大暴雨引發(fā)的洪水，從太行山間奔涌而出，給井陘留下滿目瘡痍。

　　王昕煜的手背上布滿了白色傷口，這是洪水在他身上留下的最直接的印跡。7月19日晚9點(diǎn)，洪水漫過南石門村的堤壩，倒灌入王昕煜的家中?；艁y中，他爬上窗臺(tái)，用拳頭打碎了玻璃，牢牢抓住了窗框。在冰冷的河水中浸泡了6個(gè)小時(shí)，這個(gè)17歲男孩才得以脫身。

　　然而，洪水退下后，王昕煜的爺爺、母親和弟弟卻沒能出現(xiàn)。

　在短暫的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，洪水填滿了井陘縣干涸數(shù)十年的山谷和河道，并以驚人的威力摧毀了沿途的車輛、房屋，以及生命。

　　吞 噬

　　郭鵬原本還想抵抗。

　　7月19日晚8點(diǎn)，住在小作鎮(zhèn)的郭鵬一家人，在自家電機(jī)修理廠正門前豎起了擋水的木板。暴漲的水位讓他們很快改變想法，把鋁合金卷簾門也拉了下來。5個(gè)成年人用身體頂住卷簾門，他們以為這樣能夠抵擋洪水的入侵。

　　但當(dāng)郭鵬來到修理廠的后院時(shí)，他驚恐地發(fā)現(xiàn)，洪水已將門上成人拇指粗細(xì)的鐵插銷撞彎。下水道上覆蓋的瓷磚被水流撞碎，1米多高的污水翻涌出來。

　　鄰居劉青海在輪胎店門前壘起的40厘米高的沙袋，也成了無用功。洪水過后，望著屋內(nèi)墻壁上高達(dá)兩米的水位線，劉青海感到一陣后怕。當(dāng)時(shí)屋中站滿20多名避雨的路人，其中有不少女性和兒童。要不是有輛大貨車把這些人拉到了小作鎮(zhèn)地勢(shì)較高的地方，后果不堪設(shè)想。

　　劉青海店里的20多人，只是當(dāng)晚滯留小作漫水橋頭的一部分幸運(yùn)兒。7月19日下午，由暴雨所導(dǎo)致的積水，淹沒了小作漫水橋橋頭處的公路。過路的小汽車因?yàn)榈妆P較低，無法涉水通過，只能停在漫水橋頭一處地勢(shì)稍高的空地上。等到傍晚7點(diǎn)多，崔貴書一行6人乘坐的面包車駛到時(shí)，空地上已經(jīng)聚集了三四十輛小汽車。

　　不知是哪位乘客撥打了119，但當(dāng)井陘縣消防隊(duì)的7名隊(duì)員攜帶水上救援工具趕到漫水橋頭時(shí)，持續(xù)上漲的水位甚至“撲滅”了消防車——撲滅，當(dāng)?shù)卦捴傅氖撬蜎]了汽車的排氣口。

　　晚上8點(diǎn)多，小作河的河水開始沒過堤壩，涌上橋頭的公路。消防車來回晃動(dòng)，最終被洪水掀翻。好在7名隊(duì)員及時(shí)抓住電纜爬上消防車，才沒有被水流沖走。

　　在不遠(yuǎn)處原本還算安全的空地上，噸位較輕的小車已經(jīng)在齊腰深的水中飄搖。當(dāng)小作村村主任高永軍和3名村民開著鏟車趕來救援時(shí)，崔貴書發(fā)現(xiàn)車門早已無法打開。順著搖下的側(cè)面窗戶，他艱難地從面包車中擠了出來。而他的妹妹崔建花剛抓住鏟車側(cè)面的護(hù)欄，就被浪頭打到鏟車底下，在水中翻過兩個(gè)滾后，才被拉了上來。

　　最后獲救的是輪胎店店主劉青海。當(dāng)裝滿24人的鏟車駛離空地時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，“有的車?yán)镞€有人，但是已經(jīng)救不了了。”此時(shí)，鏟車上也幾乎沒有了落腳的地方——向上托舉的鏟車斗里站了14個(gè)人，鏟車駕駛樓兩側(cè)掛滿了人，村民郎進(jìn)喜在鏟車頂上抱著崔貴書的外甥。崔貴書記得，當(dāng)時(shí)雨就跟拿臉盆往下倒一樣，13歲的孩子在車頂瑟瑟發(fā)抖。

　　然而，當(dāng)鏟車沿公路向地勢(shì)較高的位置轉(zhuǎn)移時(shí)，這些逃生者看到，洪水水位非但沒有下降，反而隨著雨量的增大而攀升，仿佛在身后追趕。從輪胎店到更高位置的加油站不過500米，鏟車走走停停竟用了近4個(gè)小時(shí)。

　　這段路上，他們看到從上游漂來的木頭、冰箱甚至棺材不斷堆積，需要人爬到鏟車的大臂上用手撥開才能前進(jìn)。最危險(xiǎn)的時(shí)候，兩米多高的鏟車排氣孔也被洪水沒過了根部。

　　此時(shí)已經(jīng)撤退到二樓的郭鵬，看到了一些更揪心的事情。一輛小汽車從公路上沖下，速度估計(jì)有五六十邁，車內(nèi)燈亮著，里面的4個(gè)人顯得十分慌張。停在后院的車，進(jìn)了水以后反而自動(dòng)發(fā)動(dòng)了，汽車前燈亮了起來，發(fā)動(dòng)機(jī)也發(fā)出轟鳴，轟轟隆隆地漂在院里亂撞。借著蠟燭的光亮，他還看見一個(gè)中年男子手腳并用，懸空抱在門前的大樹上。

　　郭鵬決定去救這個(gè)人?？墒?，瓢潑大雨蓋住了呼喊聲，他無法與對(duì)方取得聯(lián)系。后來，他想過把繩子拋下去，也因?yàn)楹ε聦?duì)方接不住而作罷。所幸，這個(gè)人時(shí)而腿部用力，時(shí)而臂部用力，硬是在水里撐了4個(gè)小時(shí)。直到次日凌晨一點(diǎn)，郭鵬才扒著窗戶，遞出一根鐵棍，把對(duì)方拽進(jìn)了屋里。

　　到了凌晨五六點(diǎn)鐘，洪水慢慢退去，小作鎮(zhèn)已變了天地。一些村民匆忙趕到親朋家中，等待他們的通常是這樣的場景，洪水像個(gè)突然闖入的魔鬼，把屋中的擺設(shè)摔得七零八落，電視機(jī)倒扣在泥水中，昔日的結(jié)婚照被蒙上了厚厚的污跡。

　　白墻上的一道道土黃色水位線，成為洪水吞噬生命的證據(jù)。

　　蹚著積水上街的郭鵬看到，從上游漂下的汽車散布在道路兩旁，樹木、桌椅深陷在路邊的淤泥中，上面掛滿了雜草和垃圾。精疲力盡的劉青海想回到家中好好休息，可小作村村民杜峰的妻子找到了他。杜峰的最后一個(gè)電話是在輪胎店附近打的，他失聯(lián)了。