“賣(mài)藝不等于乞討”
“我這像是有兩套房的嗎?”李大鵬如今住在南城的一片棚戶(hù)區(qū)的二樓,房間不足10平方米,房租每個(gè)月700元。屋內(nèi)堆滿(mǎn)了各類(lèi)雜物和家具,做飯只能在二樓過(guò)道中,過(guò)道空間局促,一個(gè)身材苗條的人才能從容通過(guò)。
“報(bào)道說(shuō)我是乞討,我怎么能是乞討?”李大鵬繃著臉,糾正著報(bào)道中使用的詞語(yǔ)。他認(rèn)為自己是賣(mài)藝者,在他的“字典”中,乞討是主動(dòng)向別人要錢(qián),而自己從不這樣做,他通常是唱著歌曲在車(chē)廂內(nèi)來(lái)來(lái)回回,“我這叫‘賣(mài)藝’,我給大家唱歌,大家愿意給就給,不愿意給就不給。”
那極強(qiáng)的自尊心沒(méi)法平息下來(lái),李大鵬在家里一遍又一遍地“聽(tīng)著”那篇對(duì)自己的報(bào)道,開(kāi)始了逐條批駁。
“他們說(shuō)我是假裝殘疾,我是二級(jí)視力殘疾,有正規(guī)的殘疾證。”李大鵬說(shuō),由于視神經(jīng)萎縮,眼前一片模糊,在地鐵車(chē)輛啟動(dòng)和停止之時(shí),自己很可能在慣性的作用下前傾摔倒,所以他選擇坐在地上,一手拿著放錢(qián)的紙箱,一手撐地,用屁股蹭著地面向前挪動(dòng)。他還強(qiáng)調(diào),自己手持的是盲人棍,而不是拐杖。
李大鵬還算著一筆賬,報(bào)道中說(shuō)他一天能掙300元,一個(gè)月收入過(guò)萬(wàn)。“他們會(huì)不會(huì)數(shù)數(shù),一天就算我300元,一個(gè)月我也才9000元,怎么過(guò)萬(wàn)?”李大鵬說(shuō),自己平常一天掙100多元,每天晚上加班到11點(diǎn),一天才能掙200多元到300元。自己有時(shí)身體不適會(huì)休息,或者不加班,一個(gè)月根本到不了一萬(wàn)元。
最近李大鵬得到消息,被告不服一審判決而上訴,他有些不解。“這明擺著的事,他們還上訴什么勁?”
為了生活而低頭
為了挽回自己的自尊,李大鵬起訴了媒體并勝訴,然而在命運(yùn)面前,李大鵬還是得低頭。
“盲人是殘疾人中最慘的,一輩子只能干三件事,一是算命,二是按摩,還有就是現(xiàn)在我干這行了。”李大鵬父母早亡,他本想成為一名按摩師,1995年,24歲的他眼睛發(fā)病,成為了二級(jí)盲人,一個(gè)月領(lǐng)著100多元的低保。經(jīng)過(guò)了10年的困苦生活,無(wú)兒無(wú)女的他學(xué)了按摩手藝,2005年他從黑龍江來(lái)到北京闖蕩。
由于沒(méi)有按摩資格證,李大鵬找不到工作。心灰意冷的李大鵬在地鐵里“晃悠”的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)車(chē)廂內(nèi)的乞討人員一撥接一撥,“有唱歌的,有抱孩子的”。
李大鵬心想著,這應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的謀生方式。
“頭幾個(gè)月特不好意思。”李大鵬抹不開(kāi)面子張嘴要錢(qián),他在地鐵內(nèi)徘徊了好一段時(shí)間??倸w抵不過(guò)生計(jì)的需要,李大鵬心一橫,在地鐵里亮開(kāi)了自己的嗓門(mén)。
他唱過(guò)《鐵窗淚》、《打工謠》等一類(lèi)歌曲,后來(lái)每天跟著錄音機(jī)的同期聲哼唱《大悲咒》。李大鵬眼不好使,起初跟著幾個(gè)認(rèn)識(shí)的老頭老太太搭檔賣(mài)藝,李大鵬在地鐵里唱歌,搭檔在前面牽著他的手,每天得到的錢(qián)對(duì)半平分。“后來(lái)人家都學(xué)會(huì)了,都單干了。”
在此期間,李大鵬離過(guò)兩次婚,他認(rèn)為第二個(gè)妻子在利用自己,只是看重錢(qián)財(cái),便選擇了分開(kāi)。
四年前,李大鵬認(rèn)識(shí)了如今每日陪在身邊的“大姐”,“大姐”此前跟隨親戚來(lái)北京謀生。兩人好上后,“大姐”照顧著李大鵬的生活。每天扶著他進(jìn)出地鐵站,給他做飯。李大鵬在車(chē)廂內(nèi)賣(mài)藝的時(shí)候,“大姐”便在車(chē)廂另一邊等他,拿著水和干糧。
一天的工作結(jié)束,李大鵬在“大姐”的幫助下?lián)Q衣,他執(zhí)拗地?fù)Q上干凈利索的衣服出站。在非工作時(shí)間,他不愿意讓自己顯得太過(guò)邋遢。案子最后一天開(kāi)庭時(shí),李大鵬穿著一套西服去了法院,這是他最貴的一套衣服,是結(jié)婚時(shí)花2000多元買(mǎi)的。
霸道與規(guī)矩
李大鵬覺(jué)得媒體的報(bào)道讓他臉上無(wú)光,是因?yàn)?號(hào)線(xiàn)是他的“專(zhuān)線(xiàn)”,這讓他在乘客眼中的辨識(shí)度很高,媒體只要提起5號(hào)線(xiàn)的賣(mài)藝人,那十之八九就是指李大鵬。
但在一些乞討者眼中,李大鵬就是5號(hào)線(xiàn)一霸,他蠻橫地進(jìn)行著壟斷,不允許他人在此乞討。
李大鵬聽(tīng)說(shuō)了這些對(duì)自己的評(píng)價(jià),他完全無(wú)法認(rèn)同,提高聲調(diào)做著反駁。“我這是用生命在保護(hù)5號(hào)線(xiàn)呀,我生是5號(hào)線(xiàn)的人,死是5號(hào)線(xiàn)的鬼。”
李大鵬覺(jué)得,自己像是5號(hào)線(xiàn)上的“秩序維護(hù)者”,正因?yàn)樗拇嬖?,減少了乞討者的數(shù)量。他只允許老孫(化名)等少數(shù)幾個(gè)朋友在5號(hào)線(xiàn)賣(mài)藝。
“打老多仗了。”這些年里,李大鵬不時(shí)需要用更激烈的舉動(dòng)維護(hù)自己的規(guī)則。一旦出現(xiàn)陌生面孔,李大鵬第一次先“教育”,第二次就直接上手。幾個(gè)省份的群體企圖進(jìn)入5號(hào)線(xiàn)活動(dòng),在李大鵬這里碰了“釘子”。
李大鵬也挨過(guò)打,一次一名乞討者拎著粗大的棗木棍子,掄在了他的腦袋上。“木棍打下去,折成好幾節(jié)呀。”但李大鵬還是反敗為勝,他一手揪住對(duì)方的耳朵,一手抓著手腕,用牙咬了下去。
乞討者落荒而逃,掉了自己的行頭,李大鵬撿起來(lái)看了看。“他的殘疾證是假的。”第二天,再進(jìn)地鐵時(shí),一根不銹鋼管背在了李大鵬的身后。
抱小孩乞討的婦女也和李大鵬結(jié)過(guò)梁子,“她們不敢動(dòng)我,就欺負(fù)‘大姐’。”一天幾個(gè)婦女將“大姐”拿著的拐棍搶跑了,李大鵬聽(tīng)說(shuō),這些都成了那幾個(gè)人在其他地鐵線(xiàn)路吹噓的資本。曾經(jīng)有三個(gè)婦女的男人來(lái)找李大鵬報(bào)復(fù),“大姐”見(jiàn)狀趕緊找到了地鐵的安保人員,這才讓李大鵬逃過(guò)一劫。
李大鵬認(rèn)為這些“來(lái)犯者”多是膽小的,而憑著火拼的那股狠勁,自己在5號(hào)線(xiàn)站穩(wěn)了腳跟,他說(shuō)自己秉持的就是“井水不犯河水”,他不去其他的線(xiàn)路乞討,也不允許其他人來(lái)5號(hào)線(xiàn)乞討。
李大鵬也聽(tīng)說(shuō)過(guò),故宮后門(mén)乞討的殘疾人一天就掙2000元,但心中并沒(méi)眼紅,“沒(méi)有規(guī)矩不成方圓”。當(dāng)然,為了所謂的“規(guī)矩”,李大鵬沒(méi)少被拘留。



