中新社臺(tái)北11月19日電 題：送在臺(tái)凋零老兵返大陸 高秉涵惟愿不留遺憾
中新社記者 楊程晨 劉舒凌
兩岸交流步入30年之際，再聽名列2012年“感動(dòng)中國(guó)十大人物”的高秉涵，講述其送近150位大陸在臺(tái)老兵最后一程的傳奇人生，不只有大時(shí)代的悲歡離合，還有兩岸愿景。
位于臺(tái)北士林區(qū)的家中地下室是高秉涵的小天地，他將母親留下的衣物掛在墻上，“有時(shí)，回家的第一件事就是下來摸摸它們”。
1948年，國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)正酣，高秉涵離家(山東菏澤)、被送往外地就讀中學(xué)。母親在其臨走時(shí)囑咐：“兒子，你要活下去，媽媽等你活著回來。”入學(xué)不久，學(xué)校就因戰(zhàn)事臨近而解散，高秉涵跟著人流南移，最后在廈門登船、抵達(dá)臺(tái)灣，這年13歲。
少年高秉涵只身來到臺(tái)灣，歷經(jīng)許多磨難而考取大學(xué)，退伍后轉(zhuǎn)任律師。在校園，他結(jié)識(shí)現(xiàn)在的妻子石慧麗，二人結(jié)婚至今年剛好是50年。
直到1979年，因一次偶然的機(jī)會(huì)，高秉涵動(dòng)念要給30年來杳無音信的母親寫信。信件繞經(jīng)美國(guó)寄出、輾轉(zhuǎn)一年后收到答復(fù)。石慧麗回憶，丈夫看回信第一段便得知母親已離世，“后面內(nèi)容就沒再看，我斷斷續(xù)續(xù)把信讀完”。
1984年，家人與高秉涵約在香港碰面；又過了7年，他首次回到菏澤，在村西頭的父母合墓前長(zhǎng)跪不起，這年，他56歲、離家43年。答應(yīng)要“活著回來”，歸鄉(xiāng)后母親卻已不在，高秉涵說，這是他心中最大的遺憾。
地下室的小天地常有一樣重要的物件，即菏澤同鄉(xiāng)的骨灰盒。1948年，由年長(zhǎng)許多的同鄉(xiāng)老兵牽手來臺(tái)，高秉涵在此后歲月里逐漸成為他們當(dāng)中老無所依者戶籍卡上的“緊急聯(lián)絡(luò)人”。
1987年后，兩岸開放探親，一批批老兵回到故里。但高秉涵身邊不少同鄉(xiāng)有家而歸不得——或因缺乏經(jīng)濟(jì)能力，或因身體狀況不允許。
隨著老哥一位位凋零，他作為“小家長(zhǎng)”，感受到“送他們回家”的責(zé)任。
1991年，高秉涵抱著第一盒骨灰回大陸；接下來的十幾年，他將50多位過世的同鄉(xiāng)一一送返；事跡一經(jīng)“感動(dòng)中國(guó)”節(jié)目宣傳，托他幫忙的人更多了。時(shí)至今日，老人已送了近150位老兵這最后一程。
“家里最多的時(shí)候，擺了七八個(gè)骨灰盒。”或因?qū)W醫(yī)緣故，石慧麗并不忌諱地下室里擺放骨灰盒，還常陪丈夫開車南下、抱骨灰盒回到臺(tái)北?，F(xiàn)在，子女們不放心二老駕車遠(yuǎn)行，已接過衣缽、幫父親跑腿。
鄰居曾調(diào)侃高秉涵“律師改作法師”，老人總是一笑。眼下，地下室還放著一個(gè)準(zhǔn)備送回大陸的骨灰盒。他說：“我還會(huì)繼續(xù)送下去”。
小學(xué)畢業(yè)證上，高秉涵是圓潤(rùn)模樣，如今已82歲的他幾乎和照片對(duì)不上號(hào)，小小個(gè)頭加上高突的顴骨更顯精瘦。
“生在魯國(guó)菏澤城，流落海島苦讀經(jīng)。天涯海角逾甲子，有恐不見九州同。”很長(zhǎng)時(shí)間以來，老人都擔(dān)心自己見不到兩岸統(tǒng)一，寫下上述詩句。不過，近來老先生又增添了信心。
日前舉辦的一場(chǎng)兩岸交流30年紀(jì)念會(huì)上，高秉涵帶著他醇厚的山東口音說，對(duì)中共十九大報(bào)告中“六個(gè)任何”的表述印象深刻。他認(rèn)為，這是將一條紅線放在那兒了；大陸這些年反貪力度這么大，相信面對(duì)“臺(tái)獨(dú)”的這只手也會(huì)夠硬。
高秉涵這一生有兩大憾事，前一個(gè)已沒機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)，“看到兩岸統(tǒng)一這個(gè)愿望，希望不留遺憾”。
對(duì)于身后事，矍鑠的老人也做好打算。2014年，高秉涵因肺炎住院時(shí)立下遺囑：“我往生火化后即送往菏澤故鄉(xiāng)，將骨灰灑在高莊四周的田園里，不作碑、不立墓。”(完)
