□陳靜

　　一直拖到很晚才去看的《縫紉機(jī)樂隊(duì)》，人到中年整體狀態(tài)和片子里的經(jīng)紀(jì)人程宮差不多，明明還有搖滾夢卻選擇去打造練習(xí)生，因?yàn)樾睦锴宄笳吒嶅X；而筆者在這個(gè)國慶假期首先去看的是《羞羞的鐵拳》，亦因?yàn)樾睦锪隙ê笳吒u座。

　　可事實(shí)上，《縫紉機(jī)樂隊(duì)》雖然有主角不夠明確、大鵬演技略遜、群架場面尷尬等小瑕疵，但它無疑更是筆者的菜?？吹侥┪矌浊说凝R唱《不再猶豫》以及走字幕時(shí)的《再見理想》，腦海浮現(xiàn)歷歷往事哭得稀里嘩啦已是其次，更要感嘆的是——大鵬，這個(gè)來自東北小城集安的搖滾青年，他真真切切完成了無數(shù)追夢人掛在嘴邊的夢——在很多人的夢已枯萎或是爛尾時(shí)，他和他的年少相互呼應(yīng)，即便不是那個(gè)唱得最好演得最好的人，但他才是真正具備搖滾精神的，而這種“搖滾精神”是那打不死的“理想主義”，一旦擁有它，就像影片里程宮對搖滾修理工胡亮所說：“以前我想著一天什么時(shí)候結(jié)束，現(xiàn)在我盼著一天什么時(shí)候開始！”

　　筆者曾經(jīng)年少時(shí)也喜歡搖滾樂，總覺得有那么點(diǎn)張揚(yáng)個(gè)性，但憋著不說不敢堅(jiān)定，怕自己只是追隨某種狀態(tài)；長大了還在聽搖滾樂，明了自己是真喜歡，但歲月已蹉跎，更多時(shí)候在營營役役中它早已成為生活的底色。有次和人聊到底什么是搖滾精神，我們都更傾向于它是“對不確定理想的孤獨(dú)堅(jiān)持”，個(gè)性不需要陪伴，更無所謂集體狂歡，只需要“相信相信的力量”。

　　《縫紉機(jī)樂隊(duì)》里，錢和勢成為社會(huì)主流所追求，但好在還有胡亮對搖滾信仰的堅(jiān)持、丁建國對純粹愛情的向往、小朋友希希對音樂夢想的不放棄、鼓手炸藥一意孤行找麗麗以及老吉他楊雙樹內(nèi)心不滅的火焰。這五個(gè)人不論誰都沒有接受諸如“學(xué)原子彈更有出息”“行醫(yī)才是正道”“金錢至上”的價(jià)值觀，甚至在組成了樂隊(duì)后也不能相互買賬，他們分別有自己的獨(dú)立精神，每個(gè)人奉行在團(tuán)隊(duì)中各司其職管好自己，關(guān)鍵時(shí)候集體作戰(zhàn)，打得漂亮。

　　大鵬自己在影片中扮演人生并不如意的經(jīng)紀(jì)人程宮，最初有幾分中國式《幸福來敲門》的意味，但很快就被這位個(gè)性反面的“從善如流”者反轉(zhuǎn)了故事，因?yàn)樗拖窠^大多數(shù)的我們一樣，為了討生活，放棄了愛好、放棄了夢想、放棄了自己、放棄了“活著”。當(dāng)他因?yàn)?0萬元的承諾，被搖滾青年胡亮召喚到集安開始組建和打理一支看似老弱病殘的樂隊(duì)，我以為在模糊不清的雙線敘事下，大鵬并沒有把自己當(dāng)主角，這個(gè)故事的主角就是群像“縫紉機(jī)樂隊(duì)”，就是“搖滾精神”，就是不能推翻搖滾公園大吉他雕塑和“80后”搖滾青年的中國夢。

　　有的人唾棄情懷，甚至說大鵬根本不懂搖滾樂。但筆者認(rèn)為中國電影最缺的就是真情懷，大部分國產(chǎn)片會(huì)用特效會(huì)搞調(diào)度甚至也越來越會(huì)講故事，但一到情感表達(dá)就是不舒服、不暢快，戀愛談不好、親情瞎胡鬧、友誼的小船說翻就翻。而《縫紉機(jī)樂隊(duì)》好就好在，它所有的情感都真切，沒有追求那些你可能就看過一次名字的搖滾樂，也沒有刻意制造什么高大上的概念，只是回到了故鄉(xiāng)和童年?！犊p紉機(jī)樂隊(duì)》雖然不完美，但卻是為數(shù)不多的能看到和年少相關(guān)的國產(chǎn)片，它也喚醒了一些大家并不以為重要的東西，而那些東西，其實(shí)非常重要。