伊犁河谷：壯美山河今勝昔
■鄭蜀炎
遠(yuǎn)方的哨塔。
“杏花枝上雨瀟瀟”“一痕殘月杏花香”……古詩詠花，杏花常見，而其意其境，總是這般柔麗景致：微雨、花飛、輕笛。
然而，伊犁河谷的杏花卻綻放出了另一番氣勢——這是中世紀(jì)遺留下來的野生杏林，其美在野。
且看，綿延幾百公里的杏花如瀑布撲面而來，絕無淡雅孤芳之清冷，卻有“如松茂矣”之磅礴；不是星星點點而是一望無際，不是一樹一花而是漫山遍野，以其燦爛、憑其炫目，此起彼伏間把山河裝扮出壯觀大美，云卷云舒中在天地?fù)]灑著恣意無羈。
雖已早過“沾衣欲濕杏花雨”的季節(jié)，但沿古絲綢之路主干道之一的“弓月道”走伊犁，“雪里已知春信至”，滿山綴著雪花的杏樹依然“占斷風(fēng)流”。一首維吾爾族詩人筆下的杏花詩此刻讀來，頓感一種歷史的凝重撞擊心頭：在那一眼望不到邊的山野，百年杏花向千年歲月延伸。
新疆軍區(qū)伊犁軍分區(qū)某邊防連官兵巡邏途中。劉鄭伊 攝
寒冷的冰雪，灼熱的歷史
杏花似雪，以雪喻花是古詩文里常見的修辭手法，可伊犁的雪卻沒有那么浪漫。
進入天山北道的伊犁“孔道”（古代對“關(guān)口要道”的稱謂），仰頭是近似透明的蔚藍(lán)，放眼是紛沓而至的疊峰險崖，贊美之詞未及出口，便有寒風(fēng)裹挾著碎雪，呼嘯而來。這時才懂得，為何當(dāng)?shù)厝藢⒀┓Q為“凝雨”，邊防戰(zhàn)士則說：“這里的雪是‘冰鎮(zhèn)’的。”
寒冷的是冰雪，灼熱的是歷史。
滄桑伊犁史，錚錚火與劍。在秦漢之前，伊犁經(jīng)歷了漫長的無文字時代。無文字有遺址，人們通過考古發(fā)現(xiàn)，早在春秋戰(zhàn)國時期，伊犁河谷的開礦、冶煉，以銅鐵制造兵器和工具的規(guī)模和技術(shù)，已經(jīng)和中原達到了相同水平。
《漢書》載，數(shù)千年前的伊犁河流域，建立起了一個稱為“烏孫國”的政權(quán)。他們不僅擁有金屬兵器，而且有著“天馬之鄉(xiāng)”的美譽，盛產(chǎn)“騰昆侖、歷西極”的“天馬”。憑借這樣的鐵騎精兵，在馬蹄騰飛、銅劍鐵刃的疾征伐戰(zhàn)中成為了“西域三十六國”中的佼佼者。
公元前，漢朝派使臣張騫出使西域，最先抵達的就是烏孫國。張騫以此為基地，完成與西域友好的外交使命。烏孫昆莫（即烏孫國君主）急于了解中原王朝并與之結(jié)好，派出使者隨張騫一行共赴長安。
漢武帝為了表達結(jié)盟的誠意，先后將細(xì)君公主、解憂公主下嫁烏孫昆莫。隨同兩位公主一同來到伊犁的，還有許多工匠、藝人、農(nóng)夫等，以及中原物產(chǎn)、生活物資，加強了中原與西域的交往溝通。
公元前60年，漢王朝在輪臺創(chuàng)設(shè)西域都護府，代表中央政府行使在西域的主權(quán)。由此，包括伊犁在內(nèi)的西域，正式歸入統(tǒng)一的中國版圖，伊犁歷史迎來嶄新的一頁。
其后數(shù)百年，唐王朝通過3次大規(guī)模的軍事征伐，使伊犁河流域重歸統(tǒng)一。唐王朝在北疆設(shè)置西域的第一個“羈縻都督府”，這種帶有自治性質(zhì)的地方行政機構(gòu)，由少數(shù)民族首領(lǐng)充任刺史或都督，并享有多種自主權(quán)，但必須接受中央政府行政機構(gòu)的監(jiān)領(lǐng)、管轄。
歷史之美，總是通過文化之美來表達。這種政策既有利于民族之間和平相處，也促進著少數(shù)民族地區(qū)與中原的經(jīng)濟文化交流?！秱}頡篇》是秦漢時期中央王朝用于學(xué)習(xí)使用漢字的教材，而在新疆尼雅遺址發(fā)掘出的木簡上，其文章體例及部分簡文與《倉頡篇》一致，甚至可以互校。
正是這些溝通交匯，使伊犁進入了一個民生穩(wěn)定、社會安寧、經(jīng)濟發(fā)展、商業(yè)繁榮的階段，許多商業(yè)城鎮(zhèn)的出現(xiàn)，改變了“穹廬為室兮氈為墻，以肉為食兮酪為漿”的游牧生活狀態(tài)。
一名戰(zhàn)士手捧戍邊石在雪山點位留影。劉鄭伊 攝
“馬蹄蹴破天山雪”
中國近代邊防史上，曾發(fā)生過影響深遠(yuǎn)的“海防”與“塞防”之爭。
事實上，一國之河山，無論是海疆防御還是邊塞戍守，都是“須臾不可或缺之要務(wù)”，直接關(guān)乎國家安危。如《劍橋中國晚清史》所評說：“兩防”之爭，無不“剴切中肯，言之成理”。
悲劇的結(jié)局在開端已經(jīng)決定，腐朽閉塞的清政府“人之富強弗問也，己之貧弱弗知也”，既無揚威浩浩海疆的視野，又無戍守漫漫邊塞的雄心。“海防”也罷，“塞防”也好，已經(jīng)完全背離了一個“防”字，剩下的只是各種利益的分割，以及畸形的面子之爭。
黑格爾說：“歷史是一堆灰燼，但灰燼深處有余溫。”盡管這是一段慘痛的歷史，但依然有“睜眼看世界”的有識之士，用自己的愛國熱血和使命感，點燃了守衛(wèi)萬里邊關(guān)的烽火狼煙。
“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。”說伊犁不能不說林則徐，說林則徐不能不說這句名詩。這是林則徐無端獲罪謫戍伊犁，“萬里荷戈”之前“口占示家人”之句。
“萬里征人駐馬蹄。”林則徐駐守伊犁3年，為邊疆的民生經(jīng)濟發(fā)展，以及充實戍邊武備力量，督修了可灌溉10數(shù)萬畝荒地的水渠，被稱為“林公渠”；推廣、改進和開掘了一批“坎兒井”，今天“坎兒井”亦有“林公井”之譽；負(fù)責(zé)全疆墾荒事宜，開墾60余萬畝田地及相關(guān)水利設(shè)施……國際天文學(xué)會鑒于林則徐禁毒和修水利的成就，將一顆小行星命名為“林則徐星”。
作為一代名臣，林則徐不但善“治內(nèi)”，還能“治外”，將國家安全的視野投向了國防和外交，“虎門銷煙”就是捍衛(wèi)國家主權(quán)與尊嚴(yán)的英勇壯舉；即便是在發(fā)配伊犁期間，他也以其“山登絕頂我為峰”的視角，思考關(guān)注著邊疆安危，主張積極地練兵、巡防、屯兵，維護國家統(tǒng)一和邊疆安寧。
“格登山色伊江水，回首依依勒馬看。”3年后，林則徐獲釋離開了伊犁，他并沒有忘記祖國西北疆域的防務(wù)重責(zé)。一次，在乘船途經(jīng)湖南長沙時，他與小自己近30歲的“后輩”左宗棠，有了一次舟上“湘江夜話”。
在與左宗棠進行徹夜長談后，名滿天下的林則徐將這個無名舉人咤為“奇才”。林則徐把殫精竭慮思考的戍衛(wèi)邊關(guān)的設(shè)想、繪制的地圖交給左宗棠，并語重心長地囑托道：“西定新疆，舍君莫屬。”
“我復(fù)出關(guān)持節(jié)鉞”“馬蹄蹴破天山雪”……左宗棠沒有辜負(fù)厚望重托。他提出“東則海防，西則塞防，二者并重”無疑是識明智審之邊防觀。“湘江夜話”20年后，左宗棠掛帥出征，以收復(fù)新疆的不世戰(zhàn)功，維護了祖國的領(lǐng)土完整。
“明鏡所以照形，古事所以知今。”奔走在伊犁，眼前掠過的不僅是山水，而是在瀏覽一本厚重的中國近代史。
滄桑古道、老城舊堡，都在敘說著歷史的遷徙枯榮；履跡遺址、烽燧驛站還縈繞著歲月的長吟短歌。
如今，一些邊防連隊駐地，以及軍墾戰(zhàn)士、邊防民兵的哨所哨位，仍在沿用當(dāng)年的地名。一路探尋，那些千年驛站、百年哨所，讓人思緒接千載，心神越時空。
黃旗馬隊——這是一個僅憑名字就能引起許多遙想的“百年哨所”。一個多世紀(jì)之前，清軍一支屬于黃旗的馬隊就駐扎在這里，左據(jù)茫茫大沙漠，右擁浩浩蘆葦蕩。
今天，營門口一片戍邊前輩栽種的楊樹，還在風(fēng)中沙沙作響，猶如時疾時緩掠過的馬蹄聲聲；已是殘垣斷壁的瞭望臺，成為新一代邊防軍人戍邊衛(wèi)國生動而形象的教材。
喬老婆炮臺——這個名字背后有一個悲壯的故事。100多年前，炮臺駐軍是由一位喬姓長官統(tǒng)領(lǐng)。一個血色黃昏，在與入侵外敵進行數(shù)日浴血奮戰(zhàn)后，喬長官不幸犧牲，手下的弟兄開始嘀咕著要撤退。
這時，跟喬長官“隨軍”的老婆站了出來：你們要還是男人，就跟著我上！在她的指揮下，官兵們拼死守住了炮臺。
格登山哨所——1755年，著名的格登山戰(zhàn)役在這里發(fā)生。這是清政府平定準(zhǔn)噶爾部叛亂的一場重要戰(zhàn)役。當(dāng)年，清軍25名驍勇善戰(zhàn)的官兵組成敢死隊，趁夜暗偷襲格登山。大軍掩殺而來，獲大勝。為紀(jì)念此役，專門立了紀(jì)功碑，乾隆撰寫了四言碑文詩。今天，格登山哨樓猶在，見證著邊關(guān)風(fēng)云、鐵馬金戈……
歷史學(xué)家說：“沒有地理就沒有歷史，因為兩者之間的密切關(guān)系從來沒有分開過。”邊關(guān)地理可以成為文化勝跡，歷史風(fēng)云常常被演繹為詩文故事。
可是，我們的邊防軍人不是瀟灑的旅游者，亦不是散淡的閱讀者。對于他們來說，地理是神圣的版圖，是身旁的界碑、腳下的國境線；而他們的青春歲月，則是正在延續(xù)的歷史，是一代代戍邊人的忠勇賡續(xù)、血脈傳承。
光而不耀，靜水深流
唐人司空圖在《二十四詩品》中，將“雄渾”列為詩詞品位的第一品。
“得其崗嶺則厚，得其風(fēng)雪則凜。”扎根萬仞峰巔的邊防戰(zhàn)士若論詩章，其句式韻律不一定在書本上，且看關(guān)山如刃的鏗鏘足跡、挽弓長箭的慷慨出征，本身就是鐫刻在邊陲大地上的詩行。而且，絕對當(dāng)?shù)闷鹪娖分谝黄?mdash;—雄渾。
有一首歌是伊犁邊防軍人永遠(yuǎn)的驕傲——《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》，這首歌就是在伊犁邊防一線連隊誕生的。
伴著歌聲的旋律，伊犁的“老邊防”用青春和熱血揮灑下壯懷激烈、雄渾豪邁的邊塞詩。
為了確保邊界勘察一寸不失，在驟降的暴風(fēng)雪中堅持用皮尺貼地丈量疆土；為了固守前哨點，駐守“地窩子”的戰(zhàn)士們每人每年要用掉上千貼止痛膏藥；為了搶救急性闌尾炎發(fā)作的戰(zhàn)友，6個人抬著擔(dān)架在雪山上爬了32個小時，到醫(yī)院后戰(zhàn)友進手術(shù)室，他們6人進輸液室……
“新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)。”隨著新時代祖國改革開放和社會主義建設(shè)的偉大成就，緊跟黨和人民事業(yè)發(fā)展的步伐，邊防的各項建設(shè)也是突飛猛進，邊關(guān)早已舊貌換新顏。
但這里風(fēng)雪依然驟，關(guān)山依然遙?？v有萬般艱險，新一代邊防戰(zhàn)士自有豪情萬丈。在“鋒刃”國際狙擊手競賽中獲得“軒轅劍”的伊犁武警某部軍士王杰的回答，讓人怦然心動：我們的血依然很熱。
元旦期間，西藏軍區(qū)吉隆邊防連組織新年第一次巡邏。這是官兵到達點位展開國旗，與雪山合影。崔運紅 攝
哈桑邊防連所屬的康蘇溝哨所駐地，牧民稱為“雪溝口”。溝口即風(fēng)口，這里每年6級以上大風(fēng)超過180天，巡邏點位均在3200米以上。
連隊新兵要成為哨所的一員，必須經(jīng)過政治素質(zhì)、軍事技能、體能考核等多項選拔，才有資格成為踏雪迎風(fēng)的“峽谷勇士”。既為勇士，必創(chuàng)佳績，自設(shè)立哨所以來，榮立集體一等功1次，集體二等功6次，10次被評為“紅旗哨所”。
河源哨所因位于赫爾姆斯河源頭而得名，是一個季節(jié)性哨所，每年5月官兵乘直升機進哨執(zhí)勤，冬天大雪封山前撤出，于是又有了一個浪漫的名字——“空降哨所”。
可在更多的時候，“雪山孤島”并不浪漫——哨所的防區(qū)里，有大片的沼澤泥潭，牧民稱為“死人谷”；有蛇類盤踞的山谷，被叫做“毒蛇山”；有一個海拔高且冰層厚的達坂，叫“絕望坡”……這些令人聞之色變的地域，恰恰是官兵們巡邏必經(jīng)的路線。危險嗎？當(dāng)然，可戰(zhàn)士的足跡就是標(biāo)尺，他們所丈量的祖國領(lǐng)土，必須保證寸土片石的完整。
古絲綢之路的最西段，矗立著有“萬里邊關(guān)第一哨”之稱的某哨所。當(dāng)年生產(chǎn)建設(shè)兵團的軍墾戰(zhàn)士，在這個山口要隘構(gòu)筑起“地窩子”扼守邊關(guān)。前些年，以哨所老一代兵團戰(zhàn)士為原型，反映兵團人屯墾戍邊事跡的電視劇《戈壁母親》播出后，這個哨所就以主人公鐘槐的名字重新命名。
山雄有脊，房固賴梁。對黨的忠誠、對祖國的熱愛，就是邊防軍人的鋼鐵脊梁。歲月的變遷不能改變戍邊男兒的忠心赤膽，時代的發(fā)展賦予了他們新的風(fēng)骨情懷。
霍爾果斯在蒙古語中意為“駝隊經(jīng)過的地方”，今天，這個古絲綢之路上的重要隘口成為新絲綢之路上的“黃金通道”。這里是中歐（亞）班列西線大通道之一，是“雙西公路”（中國西部——歐洲西部）的東部入口。
車水馬龍、燈火通明，標(biāo)志著祖國改革開放新成就的霍爾果斯口岸，已經(jīng)聳立起蔚為壯觀的第六代國門。今天的邊關(guān)口岸充滿了現(xiàn)代化氣息，可謂“滔滔者，天下皆是也”。與口岸的繁榮喧騰相比，駐守在這里的邊防連官兵“只傍清水不染塵”，執(zhí)勤、巡邏、訓(xùn)練構(gòu)成了生活的主旋律，一如曾經(jīng)的平淡而單調(diào)。
“光而不耀，靜水深流。”這是對他們青春的描述，亦是境界的寫照。
問及他們?yōu)槭裁醋龀鲞@樣的選擇，本以為會有好多激情的、詩意的、瀟灑的答案，可士兵們都是淺淺一笑、淡淡而答——因為我們是“國門哨兵”。
元旦期間，西藏軍區(qū)吉隆邊防連組織新年第一次巡邏。這是官兵到達點位展開國旗，與雪山合影。崔運紅 攝
（來源：解放軍報）
