心有繁星 沐光而行
■記者 陳小菁

沐光而行。
一座小院,一只軍犬,幾名戰(zhàn)士。堅(jiān)守北部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵某導(dǎo)航臺(tái),或許在不少人眼中,就像是守在生命的孤島。
開機(jī),嘀嗒、嘀嗒……二級(jí)軍士長(zhǎng)劉巖和往常一樣,在發(fā)信機(jī)的“嘀嗒”聲中開啟了導(dǎo)航兵的一天。
劉巖是這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的第18任臺(tái)長(zhǎng),包括他在內(nèi)的幾名戰(zhàn)友心里都清楚,把青春藏進(jìn)小小臺(tái)站,他們的世界或許只能與平凡為伴;他們的視野,也只被限定在眼前的大海,還有頭頂?shù)乃{(lán)天。
一個(gè)又一個(gè)普通的飛行日,戰(zhàn)鷹呼嘯著由遠(yuǎn)及近,隨后消失在天際。在戰(zhàn)機(jī)起落之間,帶走了劉巖12年的青春年華,卻將堅(jiān)守的精神留了下來。
常年與寂寞相伴,回想最初的選擇,劉巖內(nèi)心坦然:“正是戰(zhàn)鷹的起落讓人領(lǐng)悟,沒有人是一座孤島。”日復(fù)一日為戰(zhàn)鷹導(dǎo)航,守望藍(lán)天與星辰,內(nèi)心像藍(lán)天一樣澄澈,如星空一樣璀璨,他們的青春守在孤島,卻早已“超越”了孤島。
今天,當(dāng)一串串信號(hào)張開臂膀飛向海空,或許沒有人會(huì)知道這些操作設(shè)備的導(dǎo)航兵。在祖國(guó)海防一線、大山深處的一個(gè)個(gè)臺(tái)站里,他們還在堅(jiān)守,使命如磐、精神閃光,無垠的夜空中,他們是閃亮的那些“星”,為更多青春標(biāo)記著航向。

閑暇時(shí)間,陳榆潮和軍犬“太陽”一起與家人視頻通話。
夜空中閃亮的“星”
■鄧應(yīng)新 馬 靜 張 洋
嘀嗒,嘀嗒……發(fā)信機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)不停。
這聲音在常人聽起來有些刺耳,但在劉巖的心里卻像音符,代表著堅(jiān)守。他知道,一旦這種節(jié)奏被打斷,報(bào)警聲響起,那聲音才真是刺耳。
駐守海島一線,“嘀嗒”聲與海浪聲交織在一起,構(gòu)成了一首旋律。沒有任務(wù)的時(shí)候,伴著隱約還能聽到的“嘀嗒”聲,劉巖總愛捧起一本書,坐在椅子上閱讀。

劉巖在營(yíng)院中修剪果樹。
聲音·音符
一串串信號(hào)為戰(zhàn)機(jī)保駕護(hù)航,那是導(dǎo)航兵的深情守望
導(dǎo)航臺(tái)生活枯燥,書就像為生活打開了一扇窗。劉巖喜歡看書,對(duì)文字的敏感,讓他喜歡上了一切與文字有關(guān)的事物。
連隊(duì)每天送來報(bào)紙,劉巖都會(huì)認(rèn)真瀏覽,讀到感興趣的內(nèi)容,他還會(huì)剪報(bào)。在他的剪報(bào)本里,帶兵心得、政研文章、哲理故事等文章被分門別類粘貼保存。
“你看,我特意把一個(gè)導(dǎo)航臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)的故事剪下來,學(xué)習(xí)他的經(jīng)驗(yàn)……”劉巖經(jīng)常暢想,他們這個(gè)小臺(tái)站的故事,也能出現(xiàn)在報(bào)紙上。
其實(shí)早在多年前,就有報(bào)紙以圖片的形式報(bào)道過這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的故事。
看到報(bào)紙那天,劉巖和戰(zhàn)友就像過年一樣開心,拿著報(bào)紙看了一遍又一遍。劉巖特意定做了相框,把那期報(bào)紙裝裱起來,掛在墻上。
春去秋來,從這里發(fā)出的每一束信號(hào)都關(guān)系著戰(zhàn)鷹的安危,小小臺(tái)站背負(fù)的責(zé)任,重如連綿起伏的山。2022年,導(dǎo)航臺(tái)接換新裝備,劉巖心里高興卻也迎來了難題。
新裝備信息化程度高,他們操作起來簡(jiǎn)單快捷,但排除故障的時(shí)間,卻也是以往的幾倍。
“讀懂裝備,就要先摸清它的脾氣,了解它的個(gè)性。”劉巖和戰(zhàn)友調(diào)機(jī)試線、檢查信號(hào),反復(fù)鉆研說明書,最終實(shí)現(xiàn)了新老裝備操作“無縫連接”,排除新裝備故障平均用時(shí)比老裝備還快。
28歲的中士陳榆潮是導(dǎo)航站的“老兵”。6年前,他還是上等兵時(shí),連隊(duì)進(jìn)行人員調(diào)整,連長(zhǎng)問年輕的戰(zhàn)士們,有沒有人愿意去守導(dǎo)航臺(tái)?
陳榆潮舉起了手,囁嚅著說:“我去!”一些戰(zhàn)友,投來驚異的目光。
“為啥不去呢?!劉巖班長(zhǎng)是連隊(duì)老典型了,能和他一起戰(zhàn)斗,一定成長(zhǎng)更快!”陳榆潮的心里這樣想著,眼神清澈如水,渾身散發(fā)著朝氣。
來到導(dǎo)航臺(tái)一個(gè)月,陳榆潮的熱情就被消磨了一半。環(huán)繞身邊的孤寂,還有那沒完沒了的“嘀嗒”聲,就像一只只螞蟻“咬”得他心里酸酸的、癢癢的。
那年夏天,陳榆潮值班時(shí)機(jī)房突然斷電。“臺(tái)長(zhǎng),停電了!”陳榆潮扯著嗓子喊,腦袋一片空白。
劉巖聞聲沖進(jìn)值班室,快速檢查設(shè)備。這一刻,機(jī)房安靜得讓人不習(xí)慣。他們急促的呼吸聲被無限放大。
戰(zhàn)機(jī)還有5分鐘返場(chǎng),怎么辦?
陳榆潮舉著手電,眼神盯著劉巖快速揮動(dòng)的雙手。來到臺(tái)站后,他還從沒有如此渴望聽到發(fā)信機(jī)的“嘀嗒”聲。
“電源燒壞了。”劉巖抬起頭,一把拭去額頭上的汗珠,大喊一聲:“應(yīng)急供電,準(zhǔn)備開啟!”
轉(zhuǎn)換供電方式,設(shè)備開機(jī)。當(dāng)“嘀嗒”聲再次有規(guī)律地響起,陳榆潮這才騰出手擦掉額頭上的汗水。第一次,他在“嘀嗒”聲中聽出了美妙的旋律。
“轟——”
巨大的轟鳴聲由遠(yuǎn)及近,陳榆潮跑到院子里。天空中,戰(zhàn)機(jī)從他的頭頂飛過。此刻,他胸中翻涌著一股滾燙的熱浪,眼睛里亮晶晶的光芒在閃爍。
戰(zhàn)機(jī)飛過,萬籟俱寂。陳榆潮返回機(jī)房,劉巖還在彎腰整理線路,臉上看不出一絲波瀾。陳榆潮趕緊幫忙收拾工具,他對(duì)“師傅”說:“還真沒發(fā)現(xiàn),這個(gè)‘嘀嗒’聲,這么好聽!”
劉巖抬起頭,笑聲爽朗:“小伙子,你長(zhǎng)大了!”

陳榆潮(右)和戰(zhàn)士高興偉一起準(zhǔn)備午餐。
平凡·非凡
日復(fù)一日,在不起眼的崗位,實(shí)現(xiàn)青春價(jià)值
會(huì)議室的白墻,一塊黑板上面寫著幾個(gè)字:“一日生活記事”。
值班、主題教育、體能訓(xùn)練……雖是小散遠(yuǎn)單位,這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)卻是場(chǎng)站的標(biāo)兵單位。
去年夏天,一天午飯時(shí)分,一輛越野車停在了營(yíng)區(qū)門口。聽到發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲,正吃飯的劉巖放下筷子,出了門。
“你們這里真不好找。”上級(jí)機(jī)關(guān)干部到基層檢查工作,一下車就和劉巖聊起一路上開車問路的經(jīng)歷。隨后,劉巖大方地配合著上級(jí)的檢查,他的心里很托底:“任何工作,我們都是嚴(yán)格按規(guī)定認(rèn)真完成的,經(jīng)得起檢查。”
“駐地偏,人手少,工作梳理得很清晰。”那位機(jī)關(guān)干部臨走時(shí),忍不住這樣夸贊。劉巖咧嘴一笑,敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
今年初,上級(jí)安排“老典型”劉巖上臺(tái)傳經(jīng)送寶。他的一句話讓臺(tái)下掌聲陣陣:“我們的臺(tái)站,就像大海中的一個(gè)水滴。每滴水充滿活力,才能激起千層浪,推動(dòng)澎湃的強(qiáng)軍浪潮。”
其實(shí)早在若干年前,這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)還是“大問題沒有,小問題不斷”。上任之初,劉巖心里沒有底。跟著他一起來到導(dǎo)航臺(tái)的,還有新兵徐崇智。
“小徐從小在城市長(zhǎng)大,年紀(jì)小,對(duì)部隊(duì)不熟悉……”劉巖回憶,那時(shí),他到哪兒都帶著徐崇智,手把手地教他學(xué)技術(shù)、講規(guī)矩。
一邊要完成任務(wù),一邊還要幫助年輕人適應(yīng)部隊(duì)生活,那時(shí)劉巖肩上的擔(dān)子很重。
值班、修路、栽樹;講臺(tái)站歷史、研究操作、熟悉設(shè)備……他像個(gè)老大哥,無論業(yè)務(wù)還是生活,都悉心予以幫帶,僅用一年時(shí)間便帶領(lǐng)臺(tái)站邁入正軌。
翌年,保障任務(wù)一個(gè)接一個(gè),劉巖帶領(lǐng)臺(tái)站官兵精準(zhǔn)導(dǎo)航,從未發(fā)生任何差錯(cuò)。徐崇智也逐漸成長(zhǎng),順利融入臺(tái)站“大家庭”。
年底,徐崇智即將服役期滿,退伍前夕正好迎來他的生日。那天,吹完生日蛋糕上的蠟燭,徐崇智抱著劉巖泣不成聲。
劉巖的眼睛也濕潤(rùn)了,他突然感覺,那個(gè)一直需要他照顧的男孩長(zhǎng)大了。徐崇智離隊(duì)那天,他跟著車子走到山腳下,像是一位家長(zhǎng)目送孩子遠(yuǎn)行。
每到過年過節(jié),劉巖總會(huì)接到徐崇智打來的問候電話。兩年的堅(jiān)守時(shí)光,早已成為徐崇智難忘的青春記憶。
這些年,臺(tái)站的戰(zhàn)士換了一茬又一茬,有4名戰(zhàn)士考上了軍校。每當(dāng)有戰(zhàn)友離開,劉巖都會(huì)發(fā)一條真摯的微信朋友圈。他的朋友圈封面,是一幅海天相接的風(fēng)景,他說這是他凝望的藍(lán)天,也是他守護(hù)的大海。
“誰說對(duì)弈平凡的不算英雄。”臺(tái)站上空,兩條雷達(dá)天線始終佇立,指引戰(zhàn)鷹歸航,像極了這里駐守的導(dǎo)航兵。
陳榆潮說,在這個(gè)臺(tái)站干了6年,他還沒有登上過戰(zhàn)機(jī);劉巖說,今年是他入伍第20年,他還是幾年前跟隨轉(zhuǎn)場(chǎng)飛機(jī)執(zhí)行任務(wù)時(shí),近距離感受過戰(zhàn)機(jī)……
還有一年,劉巖參加選晉培訓(xùn)時(shí),曾經(jīng)登上遼寧艦。“天很冷,風(fēng)很大,站在航母甲板上,那感覺真酷!”回憶那天的情形,劉巖異常興奮。
從遼寧艦下來,坐上返程的大巴車,劉巖思緒翩躚。他想起入伍那天,坐著綠皮火車到部隊(duì);想起第一次值班結(jié)束,走出值班室頭頂那片繁星;想起新裝備列裝,那些徹夜加班的日子……
一條長(zhǎng)路,在眼前展開。大巴車載著劉巖,一路飛馳,飛向下一個(gè)夢(mèng)想的目的地。

杏子熟了,戰(zhàn)士們享受豐收的喜悅。
小家·大家
家是最小國(guó),國(guó)是千萬家;于家有愧,于國(guó)無悔
海邊湛藍(lán)的天空下,軍犬“太陽”趴在營(yíng)院的梨樹下休息。
郵遞員騎著摩托車來到營(yíng)門口,按響喇叭。“太陽”像往常一樣,叼著報(bào)紙送到宿舍門口。陳榆潮走出來,拍拍它的腦袋說:“它是‘老兵’了,比我來臺(tái)站的時(shí)間還長(zhǎng)。”
今年“太陽”11歲了,來到導(dǎo)航臺(tái)也整整11年了。雖說它是“非在編”軍犬,但在戰(zhàn)士眼中,這位“無言戰(zhàn)友”更像是家人。
劉巖來到臺(tái)站的第2年,輪休回家時(shí),鄰居送來了一只4個(gè)月大的金毛犬。他把它抱回臺(tái)站,一直叫著它原來的名字——“太陽”。“有它在,很安心。”劉巖寵溺地看著趴在自己腳邊休息的“太陽”,臉上寫滿微笑。
“于國(guó)無悔,于家有愧。”在臺(tái)站堅(jiān)守多年,劉巖心里也有牽掛。不久前,他突然接到妻子柳蘇航打來的電話。電話接通,她委屈的哭聲就狠狠“錘”在了劉巖的心上:“兒子一整天沒回家了。”
手拿著電話,劉巖愣在那里。
這一刻,一架返航的戰(zhàn)機(jī)在空中呼嘯而過,劉巖心里焦急不已。他使勁想了想兒子可能去的地點(diǎn),拿起手機(jī),轉(zhuǎn)發(fā)給妻子??墒謾C(jī)那頭,妻子卻遲遲不回信息、不接電話。
半個(gè)多小時(shí)后,劉巖的手機(jī)震動(dòng)了一下。他趕忙點(diǎn)開微信上的消息,只見屏幕上躍出幾個(gè)字:“找到了!”柳蘇航在信息中告訴他,兒子放學(xué)后和同學(xué)一起參加航模比賽,由于玩得太開心,竟忘了讓老師打電話告知家人。
這樣的事,這些年劉巖經(jīng)歷過不少,每次他只能干著急。
2019年,劉巖榮立二等功。一向不懂浪漫的他,把軍功章用絲帶包好,寄給遠(yuǎn)方的妻子。收到快遞,柳蘇航一邊和劉巖視頻通話,一邊打開紙盒。
看著眼前閃光的軍功章,她笑著笑著流淚了:“這個(gè)禮物,必須擺在家里最顯眼的地方。”
這些年兒子生病,守在孩子身邊的只有柳蘇航。劉巖很少參加兒子的家長(zhǎng)會(huì),偶爾調(diào)休去學(xué)校接娃,學(xué)校的老師都不認(rèn)識(shí)他……可柳蘇航卻說:“你守好臺(tái)站這個(gè)大家,我才能守好咱們的小家。”
家是最小國(guó),國(guó)是千萬家。無論駐守哪個(gè)點(diǎn)位,離家的軍人,內(nèi)心都有一曲鄉(xiāng)愁,一曲家國(guó)情懷交織的旋律。
那年,陳榆潮在朋友的婚禮上認(rèn)識(shí)了鄭雪堃。2年后,他倆又在朋友安排的聚會(huì)上邂逅。這一次,看著經(jīng)過軍營(yíng)歷練的陳榆潮,愛的種子在鄭雪堃心里生了根。
幾年后,他們領(lǐng)取了結(jié)婚證。陳榆潮把婚紗照拍攝地點(diǎn),選在了駐地的海邊,讓大海見證他們的幸福。
去年,陳榆潮休假歸隊(duì)時(shí),帶回了一包白菜籽。他把菜籽種在臺(tái)站的菜園里,等待著收獲的日子。不久,連隊(duì)?wèi)?zhàn)友一起來臺(tái)站探營(yíng),陳榆潮采回一棵白菜,洗凈切片,加一把紅辣子、幾片五花肉,放進(jìn)油鍋翻炒。
他說,“家的味道”必須和戰(zhàn)友們一起分享。
一級(jí)上士金成升不是這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的兵,但他每個(gè)月都要來這里“幫工”。半個(gè)月前,二級(jí)上士吳冠君突然接到家人打來的電話,請(qǐng)假回家處理急事。由于臺(tái)站需要有人值班,剛結(jié)束休假的金成升和戰(zhàn)友,便主動(dòng)來值班。
金成升話不多,休息時(shí),他喜歡和家人視頻通話。
電話那頭,他不滿周歲的兒子,正在咿呀學(xué)語。這個(gè)不善言辭的北方漢子,笑容特別陽光,而在他心里最柔軟的地方,藏著很多想說的話。
導(dǎo)航臺(tái)里,“嘀嗒”聲依然在有規(guī)律地響著。夜色籠罩著海邊的營(yíng)區(qū),宿舍窗戶,透出暖黃色的燈光。
夜色茫茫,戰(zhàn)機(jī)從屋頂呼嘯而過。如果從戰(zhàn)機(jī)上俯瞰大海懷抱的島嶼,小小的導(dǎo)航臺(tái),此刻必定燈火閃亮,在黑色夜幕中,它就是最亮的那顆“星”。
(本文圖片由導(dǎo)航臺(tái)官兵提供)
(來源:解放軍報(bào))


 
          





