童心飛向喀喇昆侖

■解放軍報記者 徐 娜 通訊員 胡世堅 高 翔

這是一群牽掛高原哨所的陽光少年。

半年多前，這群少年給喀喇昆侖高原哨所官兵寫信。半年之后，他們再次提筆向全軍海拔最高邊防連——河尾灘邊防連官兵表達祝福和牽掛。

半年多來，問候和祝福時?；厥幵谇饺f水，流淌在少年與邊防官兵的心田。

節(jié)日愈是溫馨，思念愈是悠長。在山河之間、在時光罅隙，閃光的是這群少年與邊防官兵真摯、溫馨的情誼。

——編 者

河尾灘邊防連戰(zhàn)士在巡邏途中合影。

我們眼中的雪景，就是你們巡邏路上的艱險。把艱險看成風(fēng)景，軍人總是樂觀陽光

教室里，一個眉清目秀的小姑娘站起來提議：請同學(xué)們拿起筆，寫下心中的話，寄給遠方的人。

這里，坐標：祖國南端廣州。

遠方，坐標：喀喇昆侖高原。

廣州市黃埔區(qū)鐵英中學(xué)，初二7班的班會課正在進行。小姑娘名叫張泳棋，是給“遠方的人”——新疆軍區(qū)秋迪儉革拉哨所官兵寫信活動的參與者之一。

這一刻，玻璃窗反射著晌午的陽光，窗外的梧桐樹上麻雀叫得歡快。已是南國暮秋，微風(fēng)和煦溫暖，空氣清透干爽。距離上次給高原官兵寫信，已經(jīng)過去半年多了。

教務(wù)處老師黃磊明將目光從窗外收回來，望著眼前一張張清澈面龐，他的臉上滿是笑容。

像往常一樣，黃磊明和他的學(xué)生們回憶起與高原官兵“隔空連線”的場景。“溫馨節(jié)日，最深的掛念給遠方的人。”在老師的啟發(fā)下，講臺下幾個陷入深思的少年們，眼神瞬間閃亮。

低下頭，少年們紛紛拿起筆開始邊寫邊畫。

教室寂靜無聲，筆端繪就彩虹?？粗⒆觽児P下的“綠軍裝”“大檐帽”，黃磊明已經(jīng)猜到了這一張張卡片即將投遞的地址，依然還是那個天涯咫尺的“遠方”——喀喇昆侖。

這次班會之前，黃磊明為他的學(xué)生們購買了賀卡和信紙。賀卡是圓形的，他讓學(xué)生在賀卡封面畫上了月餅。在黃磊明的傳統(tǒng)理念中，月餅散發(fā)著家的味道和溫馨情誼。

小心翼翼將卡片對折，張泳棋在卡片內(nèi)側(cè)畫上了幾條栩栩如生的金魚。

那次，在電視上看到喀喇昆侖的“土黃”和“灰褐”，張泳棋格外心疼駐守高原的解放軍叔叔。媽媽告訴她，魚在中國傳統(tǒng)文化中寓意“祥和與幸福”。她期盼著，那些遙遠哨所有一天能變成一片祥和幸福的“海洋”。

“我為解放軍叔叔畫金魚，祝福他們的人生更美好。”把自己的心愿寫在卡片，張泳棋想象著這些卡片被解放軍叔叔掛上哨所白墻的畫面，小姑娘水汪汪的大眼睛更亮了。

一個時代有一個時代的牽掛。

“我小時候，一位同學(xué)的父親在西北戈壁搞科研，一走就是十多年。”在黃磊明看來，每個時代都有一批堅守者，他們用奉獻支撐起國家的發(fā)展和進步。如今無論社會如何變遷，堅守遠方的人，是值得被尊敬的人。

周馨怡在卡片上寫下她對“最可愛的人”理解：“當風(fēng)雪來臨時，解放軍佇立界碑前，把溫暖留給他人……”

她的同學(xué)葉子瑜，寫在卡片開頭的話同樣透著暖意：“我的家在南方，很少見到雪。我們眼中的雪景，就是你們巡邏路上的艱險。把艱險看成風(fēng)景，軍人總是樂觀陽光。”

余光中曾寫下詩句：“雪色和月色之間，你是第三種絕色。”一次偶然機會讀到這句詩，李佳熙的眼前出現(xiàn)軍人站哨的剪影。很快，她召集一起學(xué)習(xí)繪畫的同學(xué)共同創(chuàng)作4幅油畫。

“我們把沙灘、椰樹和大海畫下來，送給解放軍叔叔。”李佳熙的父親是部隊轉(zhuǎn)業(yè)干部，她小時候，父親曾經(jīng)到新疆軍區(qū)基層連隊調(diào)研。那次父親回家，給她看了一張照片——哨所的“海洋館”。

那個海拔4000多米的高原哨所，官兵們最大的心愿就是“看海”。一名繪畫專業(yè)的大學(xué)生士兵把陽光棚的墻壁繪成“一片海洋”——藍色海水、各色海洋生物、白色涌浪、粉色珊瑚……

父親告訴她，每到周末，戰(zhàn)士們走進大棚還能聽到“海洋輕音樂”。

看著那張照片，李佳熙仿佛聽見了濤聲。她突然覺得，守在那個哨所的人都是浪漫的人——遠方，也可以有“海味”。

某團駐訓(xùn)點官兵和同學(xué)們進行視頻連線。

相隔千里，也要給解放軍叔叔寄去“一片海”

李佳熙的家就在海邊。這個南方女孩怎么也想不到，世界上有這樣一個地方，讓守在那里的人把看海、聽海當作一種夢想。

也正是因為每一個這樣樸素的愿望，堅守高原的邊防軍人格外珍惜軍人榮譽和堅守中的點滴溫暖。

再次收到來自鐵英中學(xué)的210份“愛心”，特別是那4幅油畫，新疆軍區(qū)某團干事馬騰飛激動了。

看著油畫上的海灘，這位在高原堅守時間不長的中尉軍官讀懂了少年們的心意：相隔千里，也要給解放軍叔叔寄去“一片海”。

第二天，馬騰飛決定給遠方的少年們拍攝一組問候視頻作為“回信”。他將這個想法上報團隊，很快得到支持。

當晚，馬騰飛又把同學(xué)們慰問河尾灘邊防連的事告訴了該連上士杜海兵，這個精通攝影的小伙子眼睛瞪得圓圓的：“這下戰(zhàn)友們得多高興！”

11年堅守海拔5418米的河尾灘邊防連，杜海兵習(xí)慣了哨所的孤寂。杜海兵經(jīng)常和戰(zhàn)友開玩笑：“我可能來錯地方了，我這個‘海兵’不是該守在海邊嘛？”

但在杜海兵心里，河尾灘邊防連是獨一無二的。

每逢節(jié)假日，這個被稱為“離星星最近”的全軍海拔最高哨所，總是洋溢溫馨。一封封書信、一個個包裹帶著問候和祝福從遠方投遞到這里，人們的牽掛讓天涯仿佛近如咫尺。

杜海兵來到哨所的第2年，哨所曾經(jīng)收到一封信和一大箱巧克力。寫信的女孩是位大學(xué)生，她的男朋友曾經(jīng)是一名邊防軍人。

那時候哨所戍守官兵不多，手機信號也只有2G，一到封山期便成為信息孤島。每次收到遠方的快遞，幾句簡單的問候、一個感人的故事，就像寒冬的火爐溫暖著哨所。

杜海兵記得，女孩在信中沒有留下真實姓名。她叫“小何”，寫信時即將從大學(xué)畢業(yè)到南方找工作。畢業(yè)前夕，“小何”給河尾灘哨所官兵寫信：男朋友是自己同鄉(xiāng)，在南方當兵，特別喜歡吃巧克力。一年多前，他在參加任務(wù)時受傷、當年退伍回到家鄉(xiāng)……

并不是所有美好故事都有美好結(jié)局。最終，那位軍人沒能和“小何”走到一起，在即將走向人生另一個階段的大學(xué)畢業(yè)之際，她只想把祝福寄給遠方的河尾灘邊防連官兵。

讀完信，杜海兵的心里一陣酸楚，接著又是一陣感動。他第一次感受到，有那么多人關(guān)注這個遠方，那么多人愿意將真摯情感“投遞”給這個遠方，“河尾灘是一個精神海拔，在這里佇立著人們心中最可愛的人。”

“堅守哨所，自己就是人們心中最可愛的人。”那一刻，杜海兵意識到“成為最可愛的人”就是他的青春目標。

“如果說人生價值也有海拔，那么守好全軍海拔最高邊防連，就是我青春的‘河尾灘’，堅持夢想才有意義。”許多年后，當杜海兵也成為班長，他經(jīng)常對年輕戰(zhàn)友說這句話。