一名邊防大學(xué)生士兵的“成長(zhǎng)日記”
■劉鄭伊 訾 豪 解放軍報(bào)特約記者 黃宗興

劉侃在蛇山哨所和大家分享自己的成長(zhǎng)日記。
成長(zhǎng)是什么
“真正的成長(zhǎng),就是永不相信失敗。”
——摘自劉侃日記
新兵剛下連,指導(dǎo)員馮亮一眼就瞄上了劉侃。
“大學(xué)本科在讀,學(xué)的是文化產(chǎn)業(yè)管理專業(yè)……這么好的條件,搞文藝活動(dòng)絕對(duì)沒問題!”適逢團(tuán)里組織文藝匯演,正愁找不到合適人選,馮亮心里有了底氣。
熄燈后,馮亮和連長(zhǎng)曹穩(wěn)一致決定啟用這個(gè)“秘密武器”,全力備賽。
情景小品曾是連隊(duì)的“拿手好戲”,以往因?yàn)閮?nèi)容形式豐富經(jīng)常參加上級(jí)演出。他們決定從這個(gè)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目入手,由劉侃擔(dān)任文藝創(chuàng)作小組組長(zhǎng),負(fù)責(zé)節(jié)目籌演。
從節(jié)目構(gòu)思、表演技巧,再到語言邏輯,馮亮帶著劉侃反復(fù)推敲。他們還從共建單位請(qǐng)來“幫手”,對(duì)節(jié)目的細(xì)枝末節(jié)精細(xì)打磨。初步成形,兩人又組織官兵觀看提意見。用馮亮的話說,“這次必須在團(tuán)里‘一炮成名’”。
沒想,正式演出時(shí),劉侃鬧了個(gè)“笑話”。那天連隊(duì)的情景小品壓軸登場(chǎng),劉侃惟妙惟肖的表演,給團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)留下深刻印象。“小伙子,聽說你是大學(xué)生,你能不能解釋一下小品里‘區(qū)塊鏈’這個(gè)詞?”團(tuán)政委的提問,讓劉侃腦袋一陣發(fā)蒙。
迅速掃描了腦海中的知識(shí),劉侃心想:“糟了!平時(shí)只是背臺(tái)詞,誰知道這個(gè)新詞的技術(shù)內(nèi)涵啊?”劉侃的臉漲得通紅,答得支支吾吾。抬頭看到政委鼓勵(lì)的笑容,他恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
沒過多久,連隊(duì)組織條令法規(guī)考核。按照要求,每個(gè)班的成績(jī)“以最后一名的成績(jī)來登記”。那段時(shí)間,戰(zhàn)友們沒事就查資料、背理論,連隊(duì)學(xué)習(xí)氛圍火熱。
“高考都過來了,這考試算個(gè)啥。”劉侃一點(diǎn)也沒吸取教訓(xùn)??吹綉?zhàn)友們都在用手機(jī)線上答題,他卻不以為然地用手機(jī)打游戲。
成績(jī)揭曉,不出所料,劉侃沒及格。全班的成績(jī)因此墊了底。部隊(duì)和學(xué)校不同,卻有很多相似之處——考試不過,在哪都抬不起頭!看著同年戰(zhàn)友個(gè)個(gè)神采奕奕,劉侃像泄了氣的皮球。
自卑又自責(zé),劉侃開始寫日記:“打破‘蛋殼’成就另一個(gè)自己。”
看到劉侃趴在學(xué)習(xí)室的書桌上寫日記,班長(zhǎng)詹兵華總想找機(jī)會(huì)和他聊聊。這些日子,詹兵華看出了劉侃在訓(xùn)練中的倔強(qiáng),他相信這小子有潛質(zhì)。
“成長(zhǎng)有很多種‘表情’,任何一種成長(zhǎng)都可以用進(jìn)步來定義,再小的進(jìn)步也是成長(zhǎng)。”一個(gè)周末的晚上,詹兵華叫上劉侃一起散步,“完成好每一件過去不能完成的事,這就是進(jìn)步!”
這次聊天給了劉侃極大的啟發(fā)。橫下心來適應(yīng)新環(huán)境,劉侃像上緊了的發(fā)條。很快,他的訓(xùn)練成績(jī)上去了,理論學(xué)習(xí)成效明顯……上等兵授銜后的第一個(gè)月,劉侃就被營(yíng)里表彰為“學(xué)習(xí)之星”。
周末,劉侃起了個(gè)大早爬上后山。他的視線追著冉冉升起的朝陽,眼眸閃爍著希望的微光。那天夜里,劉侃打開日記本寫道:“真正的成長(zhǎng),就是永不相信失敗。”

劉侃展示他的日記。
我為什么在這里
“以前覺得學(xué)習(xí)很苦,如今在邊防執(zhí)勤,要學(xué)的東西是以前的幾倍,可為啥一點(diǎn)不覺得苦呢?”
——摘自劉侃日記
站在邊防線上眺望遠(yuǎn)方,劉侃常想起小時(shí)候。
每年放假回家,父親讓劉侃去田里除草,他總是不情愿。如今在部隊(duì)啥事都搶著干,劉侃連自己都會(huì)感慨:這是一種“蛻變”。
北疆貧瘠的土地,綠色頑強(qiáng)生長(zhǎng)。在這片土地上扎根,每一名戰(zhàn)士都像這里的綠色一樣堅(jiān)韌。
蛇山執(zhí)勤哨所位于冰川深處。一位老兵告訴劉侃:“那里與世隔絕,去一次就會(huì)懂得我們?yōu)槭裁丛谶@里。”
一次,連隊(duì)組織去蛇山執(zhí)勤哨所送給養(yǎng),劉侃二話沒說報(bào)了名。
那次是詹兵華帶隊(duì)。上山時(shí)突然大雪紛飛,上士劉華崴傷了腳不能再前行。詹兵華讓中士王國強(qiáng)下山找人救援,又讓劉侃留在原地照看受傷的劉華。劉侃說啥也不同意,非要跟著上哨。
運(yùn)送物資的隊(duì)伍一下少了3人。詹兵華帶著劉侃以及另外2名戰(zhàn)士,4人要背運(yùn)原本7人的物資重量……詹兵華最不放心的,還是第一次上哨的劉侃。
劉侃沒有讓人失望。直到攀上哨所,他一路跟上了班長(zhǎng)。
回到連隊(duì)洗完澡,雖然渾身酸痛,劉侃卻感到前所未有的輕松。他在日記里寫道:“看到山上戰(zhàn)友的笑容,所有的疲憊都煙消云散。”那天起,劉侃明白了一個(gè)道理:人生的意義不僅是看你付出了什么,而應(yīng)該看你收獲了什么!
哨樓執(zhí)勤,劉侃特別用心。
“執(zhí)勤觀察視角,特情處理步驟,如何通過監(jiān)控識(shí)別邊防線上的‘黑影’……”執(zhí)勤剛滿一個(gè)月,他就琢磨了一套“技術(shù)要領(lǐng)”,詳細(xì)記錄下幾種觀察方法;執(zhí)勤半年,劉侃已經(jīng)能通過監(jiān)控觀察牧草的消耗,判斷出一個(gè)牧民養(yǎng)了多少頭牛。
“這是個(gè)用心的兵。”這件事傳到團(tuán)里,領(lǐng)導(dǎo)都記住了“劉侃”這個(gè)名字。
“以前覺得學(xué)習(xí)很苦,如今在邊防執(zhí)勤,要學(xué)的東西是以前的幾倍,可為啥一點(diǎn)不覺得苦呢?”一次,劉侃在日記中寫下心中思考。
那時(shí)正值隆冬,劉侃所在班到另一個(gè)哨點(diǎn)守哨。遇上大雪,哨所發(fā)電機(jī)經(jīng)常罷工,劉侃一邊看書,一邊寫日記、記讀書筆記。
整整一個(gè)月沒法使用手機(jī),生活中沒了游戲、短視頻,劉侃和戰(zhàn)友一起踢球、打乒乓球。他覺得,“每天早出晚歸巡邏執(zhí)勤,反而過得比大學(xué)時(shí)更充實(shí)”。
等到換哨回到連隊(duì),已經(jīng)快到年根了。
劉侃和父母通電話。他自豪地說著取得的成績(jī),吃的苦卻只字未提。“不想讓父母擔(dān)心,我是大人了。”劉侃在日記中寫道,“為祖國奉獻(xiàn),把邊防守好,這樣度過青春特別有意義!吃苦也覺得比蜜甜。”
再次來到哨點(diǎn)守哨,劉侃提醒連長(zhǎng)給哨所添置新書。他還建議哨長(zhǎng)每周開讀書分享會(huì),每個(gè)人講一個(gè)小故事。那個(gè)月,劉侃和戰(zhàn)友的心里都裝滿了故事。
“一個(gè)生活和內(nèi)心都很豐富的人,日子怎么會(huì)枯燥?”
“五四”青年節(jié),團(tuán)隊(duì)舉行“哨所與青春”演講比賽。劉侃的演講贏得熱烈掌聲:“從高中到大學(xué),我以為自己很優(yōu)秀。來到邊防我才發(fā)現(xiàn),還有很多高山需要攀登。當(dāng)一個(gè)人將青春賦予祖國,一切奉獻(xiàn)都是成長(zhǎng),一切堅(jiān)守都有了意義。”

劉侃在宿舍寫日記。
青春因堅(jiān)守而閃亮
“部隊(duì)是一個(gè)有魂的地方,這輩子當(dāng)兵不后悔。”
——摘自劉侃日記
得知連隊(duì)推薦自己參評(píng)團(tuán)隊(duì)“黨史講述人”,劉侃興奮又忐忑:團(tuán)里可是“高手云集”,自己能行嗎?
“人家都是班長(zhǎng)上臺(tái),咱連讓列兵上陣,可別‘撿了芝麻丟了西瓜’。”支委會(huì)上,幾位骨干說出了內(nèi)心顧慮。馮亮堅(jiān)持道:“給劉侃一個(gè)機(jī)會(huì),我相信他!”
“軍營(yíng)是個(gè)大學(xué)校,每名戰(zhàn)士都渴望成長(zhǎng)成才,為他們搭建舞臺(tái),關(guān)鍵時(shí)刻才能‘好戲連臺(tái)’。”那次會(huì)上,馮亮建議每名列兵都當(dāng)“候選人”,通過備戰(zhàn)黨史課提高理論功底。
晚點(diǎn)名,馮亮當(dāng)著全連官兵的面說:“波馬連的兵,個(gè)個(gè)都是好樣的。”解散后,馮亮叫住了劉侃:“最近要組織階段考核,白天訓(xùn)練不能落,備課也要晚上加班,有什么困難就說……”
“報(bào)告指導(dǎo)員,沒困難!”馮亮話音剛落,劉侃就堅(jiān)定地回答。
深夜,哨所學(xué)習(xí)室燈火通明。那段日子,馮亮格外留心觀察劉侃。讓他欣慰的是,劉侃已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)“不諳事理的兵”了。
兩周時(shí)間,劉侃寫出了授課草稿,又利用課余時(shí)間練習(xí)講課。這期間,他還征求幾位班長(zhǎng)意見,多次修改稿件……不久后的連隊(duì)選拔,劉侃當(dāng)之無愧地成為全連投票推選的“黨史講述人”。
第二天支委會(huì)上,劉侃贏得了連隊(duì)所有骨干的支持。
這讓劉侃內(nèi)心壓力倍增。波馬連在整個(gè)團(tuán)隊(duì)并不起眼——駐地不是最偏遠(yuǎn),環(huán)境不是最艱苦,沒有出類拔萃的兵,訓(xùn)練成績(jī)平平。“講不好對(duì)不起組織,拿不到名次對(duì)不起戰(zhàn)友的信任。”劉侃明白,這一次壓力必須成為動(dòng)力。
白天訓(xùn)練,劉侃一天沒落。晚上休息,他就在學(xué)習(xí)室備課,這一熬就是大半個(gè)月……終于,到了劉侃登臺(tái)的那天,臺(tái)下整整齊齊地坐滿了戰(zhàn)友,一如去年那次“失分”的文藝匯演。
劉侃深深吸了一口氣,目光快速掃過臺(tái)下,與一束束期待的目光相接。
“小小一艘紅船,開啟了中國共產(chǎn)黨的百年航程。”臺(tái)上的劉侃,多了幾分成熟,多了幾分穩(wěn)重。他一開口,坐在臺(tái)下的團(tuán)政委就覺得:“這小伙像變了一個(gè)人!”
最后一句話講完,如潮的掌聲響起,劉侃松了一口氣。此刻的掌聲和燈光,是他一個(gè)多月以來每天都會(huì)夢(mèng)到的場(chǎng)景。
走下講臺(tái),掌心依然冒汗,劉侃卻感受到一種滿足。
“這種感覺太棒了,比吃到美食、收到禮物還幸福。”日記中,劉侃這樣說:“這就是成長(zhǎng),這就是堅(jiān)守邊防的動(dòng)力。”
黨課之后,劉侃利用自己所學(xué)專業(yè),依托強(qiáng)軍網(wǎng)在團(tuán)隊(duì)建起一個(gè)“學(xué)習(xí)平臺(tái)”,讓戰(zhàn)友們發(fā)揮特長(zhǎng)、互相學(xué)習(xí)。
有了這個(gè)“學(xué)習(xí)平臺(tái)”,許多戰(zhàn)友走上了“虛擬講臺(tái)”授課:有的自己設(shè)計(jì)講課內(nèi)容,有的創(chuàng)新“情景小品”授課形式。有了展示的舞臺(tái),越來越多的戰(zhàn)友自覺充電學(xué)習(xí),自告奮勇地走到“聚光燈”下。
一步一個(gè)腳印,劉侃成了連隊(duì)軍事訓(xùn)練和理論學(xué)習(xí)的“雙料尖子”。后來,他又順利入黨,成為連隊(duì)最年輕的黨員。

劉侃和他栽下的白楊樹。
劉侃每天都會(huì)去看一眼自己種的扎根樹。2年前,他在營(yíng)區(qū)一角種的那棵白楊樹,如今已經(jīng)長(zhǎng)得和自己差不多高了。
2年,小白楊扎下了根。2年,劉侃成長(zhǎng)為了更好的自己。
不久前,征得劉侃同意,指導(dǎo)員馮亮把他的“成長(zhǎng)日記”放入了連隊(duì)榮譽(yù)室。作為連隊(duì)的新傳承,這本日記等待著一茬茬“新讀者”來學(xué)習(xí)、來感悟。
“部隊(duì)是一個(gè)有魂的地方,這輩子當(dāng)兵不后悔。”看到劉侃日記里的這句話,馮亮也期待著更多“劉侃”來到邊防,續(xù)寫連隊(duì)新的傳承、新的榮光。
(圖片由龐志鵬 攝)

