雪山騎兵：有一種團(tuán)圓叫守望

■唐 昊 解放軍報(bào)特約記者 李永飛 岳小琳

馬兆成（左一）帶隊(duì)全線巡邏；

“軍人的年味也挺有味的”

臘八節(jié)這天，是列兵寧齊凱和母親約定好通話的日子。高原下雪了，手機(jī)信號(hào)變得不太穩(wěn)定。

下連到哨所一個(gè)月，19歲的寧齊凱第一次離家那么遠(yuǎn)。

騎馬外出巡邏，在馬背上眺望雪山，寧齊凱又想起在陜北的老家。臘八節(jié)到了，他格外思念母親做的那碗熱氣騰騰的酸湯水餃。

四級(jí)軍士長(zhǎng)田存良放下望遠(yuǎn)鏡，回頭望著寧齊凱。自從來(lái)到19號(hào)哨所，寧齊凱就沒(méi)特別高興過(guò)。對(duì)此，田存良心里頭明鏡一般。

寒風(fēng)凜冽，口鼻呼出的熱氣，凝結(jié)成細(xì)小的冰晶覆蓋在面罩上，田存良看不清寧齊凱的表情。

誰(shuí)沒(méi)當(dāng)過(guò)新兵，想家的滋味田存良最懂。調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，與寧齊凱錯(cuò)身而過(guò)時(shí)，田存良拍了拍這位年輕戰(zhàn)士的肩膀。寧齊凱立刻策馬跟上。

踏上歸途，他們一步也不耽擱。高原天氣說(shuō)變就變，要在風(fēng)雪來(lái)臨前趕回連隊(duì)。一路上，馬蹄聲碎，田存良思緒萬(wàn)千。

田存良所在的騎兵連組建于20世紀(jì)60年代，是火箭軍部隊(duì)保留的唯一一支騎兵分隊(duì)，擔(dān)負(fù)著守護(hù)陣地重任。

連隊(duì)下轄10多個(gè)哨所，全部位于海拔4000多米的高原，官兵們擔(dān)負(fù)著綿延數(shù)百公里的巡邏守防任務(wù)。每年9月內(nèi)地秋意斑斕，這里已經(jīng)落雪；直至次年4月冰雪消融，哨點(diǎn)仍是雪野皚皚一片。

守高原不易，當(dāng)騎兵更難。官兵克服高原反應(yīng)，還要錘煉騎兵技能，個(gè)個(gè)自嘲“長(zhǎng)得著急”。

30歲的田存良就是個(gè)長(zhǎng)得急的“典型”：人家拍照片喜歡擺造型，他拍照片必須戴帽子。了解他的戰(zhàn)友都知道，老田那是要遮蓋一下自己不斷升高的發(fā)際線。

“操心多，自然是老得快。”逢年過(guò)節(jié)，田存良的心就得“掰成兩半用”：一半操著剛下連新戰(zhàn)友的心，一半操著家中妻兒老小的心。

當(dāng)兵的能有幾個(gè)年和家人團(tuán)圓？已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)春節(jié)沒(méi)能回家，盡管親人們都在盼著田存良能回來(lái)，但在打電話時(shí)，家人的話語(yǔ)中卻都飽含著體諒：“家里都好呢”“不回家也能行”……