出發(fā)之前，我對非洲爆發(fā)的這場危害性極大的埃博拉疫情早有耳聞。盡管已經(jīng)做好了充分的心理準(zhǔn)備，但當(dāng)我們乘坐的飛機(jī)抵達(dá)利比里亞時，眼前的景象還是讓我吃了一驚：連接機(jī)場和市區(qū)的唯一一條公路上，到處是涂著“聯(lián)合國救援”標(biāo)志的車輛和設(shè)備，各種軍用運輸機(jī)頻繁起降，所有進(jìn)出機(jī)場的人員都要測量體溫……
1月的利比里亞正值旱季，平均溫度高達(dá)40攝氏度，蚊蠅成群，衛(wèi)生條件極端惡劣。更可怕的是，因為埃博拉疫情，當(dāng)?shù)貎H有的200多名合格的醫(yī)護(hù)人員，有近半數(shù)感染死亡，正常醫(yī)療救護(hù)已處于癱瘓狀態(tài)。
我和戰(zhàn)友們在最短的時間內(nèi)完成了醫(yī)療設(shè)施調(diào)試，立即投入到抗擊埃博拉的戰(zhàn)斗中。時至今日，我依然清晰記得中國埃博拉治療病區(qū)收治的第一例確診病人——她是當(dāng)?shù)匾幻W(xué)老師，名叫穆魯巴。經(jīng)過檢查，除了感染埃博拉病毒外，她還患有高血壓、糖尿病等基礎(chǔ)病。加上家中已有親人感染埃博拉病逝，穆魯巴情緒十分低落。
當(dāng)時，埃博拉疫苗還沒有問世，我和戰(zhàn)友們頂著高溫，穿著密不透風(fēng)的三層隔離服，一次次進(jìn)出病房。我們一邊控制穆魯巴的基礎(chǔ)病，改善她受損的臟器功能，并且每天根據(jù)病情進(jìn)展，精心調(diào)整治療方案，一邊不斷給她做心理上的安慰和疏導(dǎo)。
經(jīng)過言語上的鼓勵和醫(yī)學(xué)治療，穆魯巴不僅情緒逐漸穩(wěn)定下來，積極配合治療，而且病情也奇跡般地好轉(zhuǎn)了。出院那天，她開心地找到我們合影，這張照片至今還珍藏在我的電腦里。
疫區(qū)就是戰(zhàn)場。由于埃博拉病毒可以通過體液傳播，每次走出病房我們都擔(dān)心內(nèi)層浸滿汗水的衣物、外層接觸病毒的隔離服怎么脫下來才是安全的。
經(jīng)常有人問我：當(dāng)時你害怕嗎？說不害怕那是假的。但我是軍人，只要投入到救治病人的戰(zhàn)斗中，其它的都顧不上了。
之后的兩個多月里，我共參與接診患者61例，收治埃博拉疑似患者38例，埃博拉確診患者5例。
在利比里亞抗擊埃博拉任務(wù)結(jié)束僅一年后，我再次領(lǐng)命出征，來到非洲最危險的維和任務(wù)區(qū)——馬里。
2016年5月，我第4批赴馬里維和部隊遇襲，戰(zhàn)士申亮亮不幸犧牲，多人受傷。很快，我與醫(yī)療組其他3名戰(zhàn)友接到通知，火速奔赴馬里。這一次，我們的任務(wù)是帶受傷的維和戰(zhàn)士回家。
到達(dá)被戰(zhàn)火洗禮的西非馬里后，我發(fā)現(xiàn)這次任務(wù)遠(yuǎn)比想象的艱巨。幾名傷員因炸彈爆炸受傷，除了那些明顯的骨折傷和外傷外，更可怕的是爆震導(dǎo)致的內(nèi)傷。
當(dāng)?shù)刂委煑l件極為簡陋，為確保安全，傷員在經(jīng)過初步治療后，迅速被轉(zhuǎn)往塞內(nèi)加爾的三級醫(yī)院。按照工作組的統(tǒng)一部署，我獨自留在塞內(nèi)加爾照顧傷員。
意想不到的困難接踵而至。由于醫(yī)院設(shè)備數(shù)量不足，重病患者多的時候，有限的幾臺呼吸機(jī)和監(jiān)護(hù)儀根本不夠用。“搶”不到保障設(shè)備，就用我們自己的聽診器，再結(jié)合臨床經(jīng)驗，處理病情、救治傷員。就這樣，我和傷員們20多天形影不離，幫助他們順利度過了危險期，從ICU病房轉(zhuǎn)到普通病房。
受傷戰(zhàn)友病情穩(wěn)定后，經(jīng)上級批準(zhǔn)，由我?guī)ьI(lǐng)他們回國?；貒娘w機(jī)是普通的民航，中間經(jīng)歷一次轉(zhuǎn)機(jī)，大約30個小時的旅程，沒有供氧機(jī)，沒有監(jiān)護(hù)儀。而且，傷員長時間不活動容易發(fā)生血栓，甚至出現(xiàn)更嚴(yán)重的后果。
一定要確保我們的維和英雄安全回國。我頂住壓力，將所有的預(yù)案做到細(xì)之又細(xì)。飛機(jī)上，我一次次聽診、觀察、幫助傷員活動肢體，不敢睡覺，以防出現(xiàn)意外情況。
飛機(jī)落地的那一刻，看到迎接英雄的鮮花和人群，我懸著的心總算落下來了。在戰(zhàn)火中救治傷員的日子里，我深刻體會到：強(qiáng)大的祖國才有能力把我們受傷的每一名戰(zhàn)士帶回家。
（解放軍報特約記者羅國金、記者程安琪、通訊員洪建國采訪整理）
