你的名字比我生命更重要

■第七批赴馬里維和工兵分隊裝備助理 卞 龍

在紀念申亮亮烈士儀式上，卞龍（右一）向烈士遺像進獻從駐地帶來的黑土。高嵩 攝

3年前的那一聲巨響，沖擊波將我掀翻在地，恐怖襲擊殘忍地帶走了我的戰(zhàn)友、我的兄弟申亮亮。沖向他的最后那30米，成了我與他之間跨不過去的生死相隔。

因雙側(cè)鼓膜穿孔，聯(lián)馬團認定我的身體狀況不適合繼續(xù)維和，盡管我提交了請愿書，但依然無奈地接受被醫(yī)療遣返的事實，第二次維和征程止于開始階段。

離開的時候，全大隊的戰(zhàn)友站在兩側(cè)為我們送行，我隔著車窗看著亮亮犧牲的哨位，看著被炸毀的營區(qū)，看著一切漸行漸遠，唯有飄揚的五星紅旗依然驕傲而又倔強地屹立在那里。

那一刻，我對自己說：“卞龍，為了和平，為了犧牲的戰(zhàn)友，你一定要再回來！”

回國后，我積極配合治療，努力恢復健康，期待完成未竟的征途。在這期間，我和負傷的戰(zhàn)友一起去了亮亮的家鄉(xiāng)，看望他的父母，叫他們一聲“爸媽”。他們雖然失去了摯愛的兒子，但從此以后，他們?nèi)匀挥?ldquo;兒子”值得依靠。

當?shù)谄吲榜R里維和的召喚來臨，我到亮亮家里向兩位老人辭行。亮亮的爸爸握著我的手囑咐：“好孩子，你們有軍人的榮譽和責任，爸爸支持你，但一定要平安地回來。”

準備出征前夕，我購買了一批衣物和拖鞋準備帶去送給當?shù)氐暮⒆?。我還將一面面小國旗縫在了童裝上，希望那里的孩子能夠記得來自遙遠東方的關愛。

當我再一次來到馬里，工兵分隊營地已搬到加奧聯(lián)合國超級營區(qū)，車輛駛?cè)霠I區(qū)時，盡管我不知道中國營區(qū)在哪個方向，但我一眼就看到了五星紅旗，一種歸屬感、一種莫名的感動，一下子就涌上心頭。

時隔3年后的5月31日，在申亮亮烈士紀念儀式上，我將駐地的黑土敬放在亮亮的遺像前，對著亮亮立下誓言：一定會完成好維和任務。

第七批赴馬里維和任務已過中期，我和戰(zhàn)友們一直堅守在撒哈拉沙漠邊緣捍衛(wèi)著脆弱的和平。在今年慶祝新中國成立70周年前夕，得知亮亮被授予“人民英雄”國家榮譽稱號時，大家都感動得淚流滿面。

藍盔之夜晚會上，聯(lián)馬團東戰(zhàn)區(qū)司令讓·呂克·迪耶內(nèi)稱贊中國維和工兵分隊是“聯(lián)馬團工程的擔當”。那天晚上，五星紅旗在燈光下接受著各國維和藍盔的仰視，那天的夜空中有一顆很亮很亮的星在閃爍，我想，那或許是亮亮的在天之靈在微笑。

征程萬里，紅旗飄飄

■第七批赴馬里維和警衛(wèi)分隊政工干事 孫伯語

中國第7批維和警衛(wèi)分隊官兵在加奧超級營地14號哨位下面和巨幅五星紅旗合影。郝平錦 攝

11月18日早晨，星期一，中國第七批赴馬里維和警衛(wèi)分隊隊員在集合場整齊列隊，參加每周一次的升旗儀式。這是我們部署任務區(qū)以來的第26次升國旗。

作為分隊政工干事，我有幸記錄了每一次升降旗的場面，同時，也記錄了任務區(qū)惡劣的天氣：在過去近200天里，風沙漫天、熱浪滾滾、蚊蟲肆虐，沙塵暴天氣達到40天以上。

在加奧聯(lián)合國超級營區(qū)（以下簡稱加奧超營），為了讓五星紅旗每天都能鮮艷干凈，每次升旗的前一天，我們都會組織熨燙國旗，并定期更換國旗。在加奧超營，五星紅旗是最鮮艷的、最整潔的、最醒目的。

中國警衛(wèi)營區(qū)位于加奧超營西南角，與居民區(qū)及通往加奧市區(qū)的道路僅一墻之隔。在我看來，五星紅旗的每一次升起，既能讓身處海外的我們感受到祖國母親的溫暖，更能讓馬里百姓看到中國力量所在、和平力量所在。

在加奧超營，五星紅旗不僅吸睛，還很吸粉。

柬埔寨排爆連營區(qū)與中國警衛(wèi)營區(qū)隔道相望。柬埔寨有一名翻譯官，兩年前在中國進修過，會一口流利的普通話，她給自己取了一個別致的中國名——金良。

這位喜歡吃中國泡椒鳳爪、喝中國奶茶的姑娘，時常來到中國營區(qū)串門，她甚至會用不同顏色的奶油制作五星紅旗蛋糕。聊天中，金良告訴我，她喜歡到中國營區(qū)串門，不僅是因為我們的營區(qū)非常近，更重要的是中國營區(qū)隨處可見的五星紅旗，讓她感到十分親切。

聯(lián)馬團東戰(zhàn)區(qū)司令部作戰(zhàn)處一位叫亞歷山大的德國軍官，在一次溝通中，他指著繡在我衣服上的國旗，用英文說：“我的兒媳婦也是中國人，我們算是一家人。”前不久，亞歷山大在加奧超營的任務期圓滿結(jié)束。離開前，他特意要了一枚五星紅旗臂章留作紀念。

在馬里，中國警衛(wèi)分隊的210名官兵都是五星紅旗護旗手，我們以自己的方式，將這張閃亮的中國名片傳遞給世界——

當我乘坐裝甲車機動在武裝護衛(wèi)路上時，沿途的各類檢查站并沒有過多詢問攔阻，因為他們看到了車身上噴印的UN字母，還有迎風招展的五星紅旗。

當我在加奧市教育機構中心進行愛心捐贈時，那些露著潔白牙齒的孩子會迫不及待地幫助抬箱子，因為他們知道，“繡著五星紅旗的維和軍人，經(jīng)常送來精美的文具和漂亮的衣服。”

走出國門方知祖國強大，歷經(jīng)戰(zhàn)火倍感責任重大。經(jīng)歷維和，我才真切地感到，五星紅旗，是“明信片”，是“風采錄”，更是“通行證”。

（解放軍報·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）