有人說(shuō)，雷達(dá)是航天器的“雙眼”。“眼睛”要想看得清楚，離不開完好的“視網(wǎng)膜”。而雷達(dá)的“視網(wǎng)膜”則由上千個(gè)指甲蓋大小的微波器件組成。

黃鶴的工作就是對(duì)這些微波器件進(jìn)行加工。他操控?cái)?shù)控機(jī)床，加工精度能夠達(dá)到1微米，器件表面像鏡子一樣平整光潔。

練就這手絕活，并非朝夕之功。20多年前，從技校畢業(yè)的黃鶴，來(lái)到航天科工集團(tuán)二院某研究所，成為一名普通的銑工。

上世紀(jì)90年代，數(shù)控機(jī)床尚未普及，工廠更多地依靠傳統(tǒng)機(jī)床。黃鶴和工廠其他師傅一樣，加工零件憑手感。黃鶴無(wú)奈地說(shuō)：“有時(shí)候早晨來(lái)到工廠，要花費(fèi)大量時(shí)間和前一天的工作進(jìn)行對(duì)接。”

如何突破手工生產(chǎn)的瓶頸？這一問題始終困擾著黃鶴。一次偶然的經(jīng)歷，給黃鶴帶來(lái)了很大的觸動(dòng)。在那次工廠生產(chǎn)任務(wù)中，生產(chǎn)主管將由銑工組負(fù)責(zé)的工作，交給了數(shù)控組。沒想到，原先要干3天的活，數(shù)控組只用3個(gè)小時(shí)便完成了。數(shù)控機(jī)床加工出來(lái)的產(chǎn)品，標(biāo)準(zhǔn)更高、誤差更小。

是保持一成不變還是選擇創(chuàng)新？這位正值不惑之年的中年人躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一夜未眠。

第二天，下定決心的黃鶴，拿著轉(zhuǎn)崗申請(qǐng)書，敲開領(lǐng)導(dǎo)辦公室的房門。周圍的人都不理解，“40歲的人，還折騰啥？”“一個(gè)銑工組長(zhǎng)調(diào)到數(shù)控組，等于從頭干起。”

“人工控制精度的老方法，遲早會(huì)被編程控制的新技術(shù)所取代。”黃鶴堅(jiān)定地說(shuō)，在雷達(dá)加工行業(yè)，跟不上科技創(chuàng)新的步伐，就會(huì)被時(shí)代所淘汰。

調(diào)到數(shù)控組后，困難和挑戰(zhàn)接踵而至。與傳統(tǒng)機(jī)床不同，數(shù)控機(jī)床要靠程序語(yǔ)言來(lái)控制，操作方式更加復(fù)雜。同樣是使用數(shù)控機(jī)床，別人一次性能完成的工作，黃鶴要花費(fèi)3倍的時(shí)間，工作效率不升反降。

“沒有基礎(chǔ)就從頭學(xué)起！”黃鶴憋著一股勁，決心要在數(shù)控領(lǐng)域闖出一片新天地。為了學(xué)好數(shù)控加工，他把專業(yè)知識(shí)和操作要領(lǐng)記錄下來(lái)，反復(fù)琢磨思考。遇到不懂的問題，他主動(dòng)向組里的各位“小師傅”取經(jīng)。每晚，等他下班回家時(shí)，廠房里早已空無(wú)一人。

在數(shù)控組，他一干就是9年。昔日的銑工組長(zhǎng)如今成長(zhǎng)為廠里數(shù)控組有名的技術(shù)大拿。

某型微波器件對(duì)精度的要求非常高，超薄的腔體側(cè)壁，在加工時(shí)極易變形，哪怕一絲劃痕都會(huì)造成工件報(bào)廢。傳統(tǒng)銑工機(jī)床做不了這種“瓷器活”，數(shù)控機(jī)床卻大有用武之地。黃鶴像玩魔方一樣，操縱數(shù)控機(jī)床，把各種加工參數(shù)、輔助材料、刀具模型，反復(fù)進(jìn)行排列組合。

經(jīng)過(guò)2個(gè)月的試驗(yàn)，黃鶴拿出了讓人眼前一亮的產(chǎn)品。加工好的新型微波器件，腔體表面薄厚均勻，側(cè)面看過(guò)去，內(nèi)壁幾乎是一條直線，真正做到了“天衣無(wú)縫”。

空閑時(shí)間，他常常和徒弟們分享自己的心得體會(huì)。“任何時(shí)候，都不能放棄學(xué)習(xí)。”黃鶴常說(shuō)，要想當(dāng)好一名工匠，不能守著自己的一畝三分地，必須開拓視野，緊跟科技創(chuàng)新的時(shí)代潮流。