看我支支吾吾，他笑著說(shuō)，“我在你這個(gè)年紀(jì)，就想著要當(dāng)兵。”桑樹(shù)下，我聽(tīng)著他講述著當(dāng)兵的故事，是那么動(dòng)人。那時(shí)，我渴望能和他一樣，穿上一身軍裝！

　　我始終忘不了，這群迷彩身影用3天搭起300頂帳篷，30天建好300間板房。

　　當(dāng)我搬進(jìn)了新家，迷彩叔叔卻告訴我，他就要離開(kāi)了！臨行前一天，他將一摞筆記本塞到我懷里，“你要好好讀書(shū)，走出大山！”

　　直到現(xiàn)在，我都很后悔，送迷彩叔叔走的那天都沒(méi)有問(wèn)他的名字。“小家伙，我就要走了！”他隔著車(chē)窗向我揮手，我用盡了力氣對(duì)他吼著，“叔叔，終有一天，我會(huì)成為你！”

　　8月，我重返這間他親手搭建的板房教室。我告訴自己，從這里開(kāi)始，我要慢慢成為這位迷彩叔叔。

　　初中時(shí)我學(xué)習(xí)成績(jī)并不好，爸媽常說(shuō)，畢業(yè)就去當(dāng)兵，但我心中一直想著考軍校。地震后，我的“洪荒之力”被激發(fā)，學(xué)習(xí)成績(jī)從排名倒數(shù)一躍成為前幾名，順利進(jìn)入了重點(diǎn)中學(xué)。

　　高中三年，我將所有精力用在了讀書(shū)上，滿(mǎn)腦子都想著考軍校，學(xué)習(xí)成績(jī)不斷進(jìn)步，就在所有人認(rèn)為我不可能的時(shí)候，我成功拿到了國(guó)防科技大學(xué)的錄取通知書(shū)。

　　2012年8月，我終于穿上了這一身軍裝，那一刻，我多希望迷彩叔叔能看到。

　　走進(jìn)軍校，我從一名懵懂無(wú)知的少年慢慢成長(zhǎng)，逐漸融入并愛(ài)上軍營(yíng)，逐漸明白了軍人的使命擔(dān)當(dāng)，逐漸懂得了軍人拼命守護(hù)的無(wú)上榮光。

　　隨后，我來(lái)到工程兵學(xué)院進(jìn)行培訓(xùn)。這一年，不管遇到多少艱難險(xiǎn)阻，我始終沒(méi)有放棄。骨折時(shí)，我依然堅(jiān)持在訓(xùn)練場(chǎng)；膝蓋積液時(shí)，我還進(jìn)行五公里越野；失望無(wú)助時(shí)，我抱著迷彩叔叔送我的筆記本，想起與他的約定——我一定會(huì)成為你。

　　汶川地震已經(jīng)過(guò)去10年了，而我已經(jīng)邁出校門(mén)走進(jìn)部隊(duì)，我滿(mǎn)心都是期待和歡喜，我終于成為了你！

　　本文刊于2018年5月19日《解放軍報(bào)》

　　“讀者之友”版

　　軍報(bào)記者微信發(fā)布