云彩飄不過(guò)你哦,甘巴拉/鳥(niǎo)兒飛不過(guò)你哦，甘巴拉/有一隊(duì)人向你走來(lái)哦，甘巴拉/他們的名字叫金珠瑪……
第一次聽(tīng)這首歌，是10年前飛雪的初冬的那個(gè)晚上，我沒(méi)聽(tīng)“老西藏”勸阻，住在世界最高人控雷達(dá)站甘巴拉陣地上。至今清晰記得，那個(gè)空氣稀薄的極地寒夜，官兵們圍著電爐低聲歌唱，嘴唇烏紫、眼眸晶亮……
科學(xué)家斷言，地球上高于海拔4500米的地區(qū)屬人類(lèi)無(wú)法生存的生命禁區(qū)，而這是海拔5374米的極地之巔?。】諝夂趿坎蛔銉?nèi)地一半，最大風(fēng)力11級(jí)，躺著相當(dāng)于內(nèi)地負(fù)重40公斤行走……
“5374米，是海拔的高度！也是精神的高度！”那之后，我又?jǐn)?shù)次登上被中央軍委授予榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)的“甘巴拉英雄雷達(dá)站”，仰望山巔旋轉(zhuǎn)的雷達(dá)天線，這歌總回旋耳畔。這個(gè)陣地上的雷達(dá)天線被一位軍旅詩(shī)人比喻為“鐵樹(shù)”，“甘愿吃苦，默默奉獻(xiàn)，恪盡職守，頑強(qiáng)拼搏”的“甘巴拉精神”，已“鐵樹(shù)”般與甘巴拉人的青春生命融為一體，與他們捍衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)空的神圣使命融為一體……
相隔47年的緊緊擁抱
“甘巴拉，我回來(lái)了！”
2014年初夏，當(dāng)年第一批登上陣地的原甘巴拉雷達(dá)連戰(zhàn)士、第二任連長(zhǎng)夏仲昌重返陣地。67歲的老兵老淚縱橫，給新一代甘巴拉官兵憶起1967年8月12日初上陣地的情景——
一路高唱《毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話》，20歲的夏仲昌和戰(zhàn)友們乘大卡車(chē)馳上山巔時(shí)，已是下午四時(shí)許。濃云環(huán)山繚繞，天青得如因缺氧憋悶的臉，山上亂石突兀、一片荒蕪……
“盡快架起雷達(dá)擔(dān)負(fù)戰(zhàn)備值班。”頂著肆虐狂風(fēng)，官兵揮起大錘砸向固定防風(fēng)繩的三角鋼釬，卻只在堅(jiān)硬如鐵的凍土層上留下淺淺的白印。高原反應(yīng)強(qiáng)烈，身強(qiáng)力壯的小伙子砸?guī)紫戮皖^疼干嘔，官兵便輪番上陣，一錘錘把鋼釬砸進(jìn)了千年凍土……
亙古無(wú)人涉足的極地，夜里空氣更加稀薄，狂風(fēng)抽在臉上刀割般刺疼，官兵們打著寒戰(zhàn)躺在露天地鋪上，頭疼胸悶、難以入眠，挨到天蒙蒙亮，便提著工具沖上陣地，直到“鐵樹(shù)”巍然屹立在甘巴拉之巔。
“報(bào)告指揮所，甘巴拉雷達(dá)連裝備架設(shè)完畢，請(qǐng)求擔(dān)負(fù)戰(zhàn)備任務(wù)！”第一任連長(zhǎng)縱封岐堅(jiān)毅的報(bào)告聲響徹冰峰雪嶺。那一刻，是1967年8月13日14時(shí)整。“鐵樹(shù)”旋轉(zhuǎn)巡視，西藏結(jié)束了沒(méi)有空防的歷史。
甘巴拉東接岡底斯山，南連喜馬拉雅山，屏障般把西藏分為前藏與后藏，是托起西藏“空中橋梁”最重要的支撐點(diǎn)。從此，甘巴拉人鉚釘般牢牢鉚在氧氣吃不飽的雪山之巔，用青春熱血延伸艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)的“老西藏精神”，鑄就了“甘愿吃苦，默默奉獻(xiàn)，恪盡職守，頑強(qiáng)拼搏”的“甘巴拉精神”，激勵(lì)一代代官兵舍生忘死在生命禁區(qū)引導(dǎo)警戒軍民航飛行，掌握上報(bào)空情47萬(wàn)余批，使危險(xiǎn)的川藏航線成為安全的“空中走廊”。
“在甘巴拉每一天都在戰(zhàn)斗。”時(shí)光推移到1992年大年三十，甘巴拉第16任連長(zhǎng)劉世國(guó)在陣地帶班。官兵剛吃過(guò)團(tuán)年飯，忽然刮起大風(fēng)，鐵皮房頂“呼啦”一聲被掀飛。劉世國(guó)帶頭沖向陣地，官兵緊跟其后。風(fēng)勢(shì)兇猛，讓人寸步難行，他們只能利用大風(fēng)強(qiáng)弱的間隙，像穿越火力網(wǎng)一樣，沖上陣地加固雷達(dá)……
冷的冰峰，熱的血。一代代甘巴拉人就這樣忠貞地恪盡職守、捍衛(wèi)領(lǐng)空。1993年8月和1994年6月，雷達(dá)站先后被空軍黨委和中央軍委授予“甘巴拉模范雷達(dá)連”“甘巴拉英雄雷達(dá)站”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。英雄旗幟高高飄揚(yáng)在雪山之巔，精神力量向全軍全國(guó)延伸。
2014年6月，雪山陣地迎來(lái)歷史性時(shí)刻。甘巴拉授稱(chēng)20周年之際，六代甘巴拉人代表齊聚陣地，以軍禮向國(guó)旗致敬。夏仲昌與現(xiàn)任駐藏空軍雷達(dá)某旅旅長(zhǎng)劉世國(guó)，相隔47年，在5374米的海拔高度緊緊擁抱，傳遞著精神力量和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
歷經(jīng)近半個(gè)世紀(jì)，甘巴拉已成為一座豐碑、一面旗幟，但他們眼眸中沒(méi)有雜質(zhì)，就如山下圣潔的羊卓雍措，就如頭頂晴朗的雪域碧空……
“老前輩反復(fù)囑咐我們，時(shí)代變了，條件好了，但甘巴拉精神不能丟，使命責(zé)任不能忘。”甘巴拉第26任教導(dǎo)員李再華深感肩上沉甸甸的。
