把脈風(fēng)云變幻，確定發(fā)射日期
1980年5月，我國(guó)宣布將向太平洋發(fā)射運(yùn)載火箭試驗(yàn)。
發(fā)射窗口已經(jīng)對(duì)外宣布，但具體的發(fā)射日期還要看測(cè)量船隊(duì)對(duì)落區(qū)的氣象預(yù)報(bào)，這是決策的重要依據(jù)。曾任遠(yuǎn)望2號(hào)船首席預(yù)報(bào)員的陳信雄回憶，當(dāng)時(shí)，他和同事們認(rèn)真分析云圖、討論天氣走向，3天連夜攻關(guān)，推斷5月18日天氣晴朗，具備末區(qū)測(cè)量要求的氣象條件，指揮部照此定下發(fā)射日為18日。
可是，隨著日期臨近，連續(xù)幾天的天氣卻時(shí)好時(shí)壞：16日，天空陰霾，七八級(jí)的大風(fēng)將船吹得左右搖擺；17日，烏云密布、雷聲轟鳴，一場(chǎng)傾盆大雨從早下到晚。嘩嘩的雨聲揪著參試人員的心：“這樣的鬼天氣，明天還能發(fā)射嗎？”
通過(guò)查看探空氣球和衛(wèi)星云圖標(biāo)出的信息，陳信雄和同事們拍著胸脯報(bào)告：“天氣趨于好轉(zhuǎn)，明天可以發(fā)射。”
18日一早，大家一起床便跑去上甲板，雨已經(jīng)停了，但天空仍舊陰云密布。早飯過(guò)后，烏云漸散。進(jìn)入發(fā)射前4小時(shí)準(zhǔn)備程序后不久，試驗(yàn)海區(qū)已經(jīng)是晴空萬(wàn)里，海上預(yù)報(bào)準(zhǔn)確無(wú)誤！
精確測(cè)量火箭運(yùn)行軌跡和數(shù)據(jù)艙落水點(diǎn)，是特混編隊(duì)此次出航最重要的任務(wù)。一旦因?yàn)樵O(shè)備問(wèn)題導(dǎo)致測(cè)量失利，就意味著所有人的努力都將白費(fèi)。
遠(yuǎn)望1號(hào)、2號(hào)分別于1977年8月、10月建成下水，是我國(guó)第一代航天遠(yuǎn)洋測(cè)量船，配備了2000多套常規(guī)的機(jī)電設(shè)備和1000多臺(tái)套精密的測(cè)量設(shè)備。
海上測(cè)控是在海水涌動(dòng)、船體擺動(dòng)、天線晃動(dòng)、目標(biāo)移動(dòng)的環(huán)境下進(jìn)行。曾任中國(guó)衛(wèi)星海上測(cè)控部高級(jí)工程師的王火根打了這樣一個(gè)比方：“好比行進(jìn)中的坦克打移動(dòng)靶，靶靶要十環(huán)，不能有分毫偏差。”
王火根回憶：“在十幾天的航行中，測(cè)控系統(tǒng)的同事們除了忍受出海暈船的痛苦外，每天絕大部分的時(shí)間都留在了機(jī)房。很多在陸地上用起來(lái)很牢靠的設(shè)備，到了海上就‘趴窩’了。設(shè)備故障接連不斷，他們跟在屁股后面維修、更換，僅二極管就換了一大盒。”
隨著發(fā)射日期越來(lái)越近，崗位人員發(fā)現(xiàn)故障的能力在提高、排除故障的經(jīng)驗(yàn)在飛漲，各種各樣的設(shè)備故障都能夠做到及時(shí)發(fā)現(xiàn)迅速解決，做到了設(shè)備狀態(tài)總體可控，大家完成任務(wù)的信心更足了。
