陸仁生是誰？

相信不少人都會對這個名字感到陌生。

可是，如果提起那張70年前解放上海的老照片——濕漉漉的人行道上，齊刷刷地睡滿了橫向側(cè)臥的解放軍戰(zhàn)士——相信很多人絕不會再感到陌生。

歷史常常就是這樣充滿戲劇性。

對于照片拍攝者，華中野戰(zhàn)軍新華社前線分社攝影組組長、華東軍區(qū)政治部攝影美術(shù)科科長陸仁生，人們可能很難記住這一長串職務(wù)和這個普通的名字，但他定格的珍貴歷史瞬間，穿越時空，至今動人心弦。

當(dāng)時的上海是亞洲最大的城市。這個國際化大都市不僅是中國工商業(yè)中心，也被稱作“冒險家的樂園”。在這里，最不新奇的就是每天都有新奇的事情發(fā)生。

70年前的5月25日，在那個響了一夜槍炮聲后的黎明，當(dāng)很多人推開家門，驚奇地發(fā)現(xiàn)：眼前濕冷的人行道上，枕戈熟睡著身穿黃布軍裝、綁腿上還帶著泥的“勝利之師”。這份人民解放軍送給上海人民的“見面禮”，不僅震驚了上海，也引發(fā)了國內(nèi)外的輿論。

中國近代地理學(xué)和氣象學(xué)奠基者、中國物候?qū)W創(chuàng)始人竺可楨在日記中寫道：“ 26日。下午三點起微雨，子夜大雨……秩序極佳……院中同人予以食物均不受……倦則臥地，亦絕不擾人，紀(jì)律之佳，誠難得也。”

美國合眾社報道：“中共軍隊軍紀(jì)優(yōu)良，行止有節(jié)，禮貌周到……雖然有許多大廈是大開著，可以用來做軍營，而中共軍隊仍睡在人行道上……”

也許人們早已對軍隊在戰(zhàn)場上以武力制勝習(xí)以為常，當(dāng)面對人民解放軍這支勝利之師露宿街頭的創(chuàng)舉，很多人強(qiáng)烈感受到的是另一種震撼人心的力量。

凌晨打開院門的榮毅仁，看到滿街倒地而睡的解放軍戰(zhàn)士，眼淚就下來了，下決心讓工廠趕快復(fù)工。

美國雜志《生活》評論：“各路消息指出一個歷史性的事實，即是國民黨時代的結(jié)束和新時代的開始。”

據(jù)說英國元帥蒙哥馬利訪問中國時也對這張照片久久注視，并感慨道：“直到今天我才明白，你們這支軍隊為什么能打敗美國武裝起來的蔣介石數(shù)百萬大軍。”

蒙哥馬利的“明白”里，有著深刻的意蘊(yùn)。

海明威說，“一個人可以被毀滅，但不能被打敗”。這是因為，“觀念的改變往往也是驚心動魄的”。一支軍隊，贏得人民的信任比贏得戰(zhàn)斗的勝利，要難得多。

但，人民解放軍做到了。因為他們做的，遠(yuǎn)不止一張照片那么多。

1949年4月1日，第三野戰(zhàn)軍頒布了《入城三大公約十項守則》。守則中，最重要的有兩條，一是市區(qū)不使用重武器，二是不入民宅。毛澤東看到情況報告，高興地說了4個“很好”。

上海戰(zhàn)役之前，鄧小平、陳毅在鄰近上海的江蘇丹陽對10萬大軍作了入上海前的整訓(xùn)，特別強(qiáng)調(diào)：“入城紀(jì)律是執(zhí)行入城政策的前奏，是我們解放軍給上海人民的見面禮。”