一名陌生人接聽電話：“他跳樓自殺了”

幾乎從那時開始，尋找兒子這件事對于這個農(nóng)民家庭來說似乎無計可施，無能為力。9年來，唯一的希望就是那串電話號碼。神奇的是，無論什么時候打，這個號碼停機的時候不多，大多是關(guān)機，甚至有陌生人接聽。

章文清清楚地記得去年農(nóng)歷十月，他借工友的手機撥，電話接通了，“接電話的人聽口音也像是外地人，工友和他聊了四五分鐘”。

“對方和工友說兒子已經(jīng)跳樓自殺了。但是后來我再用自己的手機打，要么關(guān)機，要么不接。”章文清說他不相信兒子會自殺。

“那個人怎么知道兒子自殺了，他認(rèn)識嗎？他如果知道自己用的手機號碼原主人自殺了，他還會用嗎？這不可能。”章文清懷疑兒子是在找工作期間碰到什么事，被人軟禁了。

“關(guān)機”號碼：老夫妻九年來唯一希望

章文清只能這么想著，他也不知道有什么辦法可以找到兒子。于是9年來，他們唯一的希望就是那串電話號碼。

白天勞作停下來喘口氣時，半夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)時，兩個老人只要一想起兒子就撥通那串號碼。雖然每次都只能聽到冰冷的“關(guān)機”的提示音，但9年了，這是他們思念兒子時唯一的寄托。

“我不相信他會自殺，更不相信他不回家。他從小就特別刻苦懂事。”章文清說，當(dāng)年章金定讀永春一中時，報到晚了，學(xué)校的宿舍分配完了。沒地方住，父子倆背著行李在學(xué)校周圍轉(zhuǎn)了一圈，房間都很貴。好不容易找到一間一個月只要40元的，可是在一堆燃煤旁。

“那地方黑乎乎的，主人家每天搬煤既吵灰又大。他說沒關(guān)系，不開窗就好。”章文清濕了眼眶回憶說：“我不忍心啊。我說我省省，給你找個好點的地兒住。”章文清堅持把章金定拉出那間小黑屋。他慶幸當(dāng)時的堅持，才在學(xué)校碰到一名教管員，把章金定安排到高二的宿舍中去。

“早知道會這樣，就不讓他去天津了，就在福州讀大學(xué)就好。”章文清抹抹眼說，當(dāng)初章金定的成績也可以被福州大學(xué)錄取。章金定堅持要去天津大學(xué)，說是：“這學(xué)校更好，以后工資也會高些。”

“其實我讓他讀大學(xué)，不是希望他能大富大貴，就是希望他以后可以三餐不愁，不用像我們這樣每天汗流浹背才能掙夠三餐的錢，日子可以過得輕松點，也就這樣而已。”章文清說完看向門口，沉默了。眼淚再次滑過他縱橫的臉，大姐看到父親的淚，也抽泣了。

9年的疑問

警方前后調(diào)查兩次，家人都不知道什么結(jié)果 各種疑團跡象，引發(fā)多種猜想，這名大學(xué)生究竟去哪了？

好好的一個大學(xué)生，怎么就在畢業(yè)前一個月憑空消失了呢？消失前，他經(jīng)歷了什么？兩次取款記錄說明什么？家人去報警，為何得不到回音？章金定的失蹤給他的家人和同學(xué)留下了許多疑問，帶著這些疑問，記者找到9年前章金定的校友和老師，聽聽9年前到底發(fā)生了什么。

疑問一：失蹤前發(fā)生了什么？ 拍畢業(yè)照前一晚回來了，拍照時又不見了

黃培志是章金定高中時的同班同學(xué)，大學(xué)時的校友。2003年，永春有10個人考上了天津大學(xué)，章金定和黃培志最要好。兩人在大學(xué)時一起打過羽毛球，每年開學(xué)、放假都一起坐火車來回。

當(dāng)黃培志得知章金定失蹤時，他“很震驚”。章文清到學(xué)校尋找時，黃培志陪著他到宿舍打聽情況。“他的舍友們其實也不太清楚他的行蹤，只是說他出門前說了一句‘要去找老鄉(xiāng)’。出門時天比較冷，后來回來收拾一下又出去了。”黃培志說，章金定性格雖然內(nèi)向，但學(xué)習(xí)很刻苦，他也想不明白為什么他會論文沒做完就消失。

據(jù)章金定的輔導(dǎo)員老師王葳介紹，她聽章金定的舍友說，他失蹤的前一天，學(xué)校要求簽一張表格，章金定一直到凌晨2點才回宿舍簽。第二天拍畢業(yè)照時，他又沒出現(xiàn)。當(dāng)時同學(xué)們到宿舍去找，沒找到，但發(fā)現(xiàn)他的手機充電器被拿走了。

疑問二：報警后為什么沒有消息？

兩次取款記錄，有行動軌跡警方?jīng)]有立案

找不到章金定，黃培志陪著章文清到轄區(qū)的學(xué)府街派出所報警。“警察當(dāng)時沒立案，說他是個成年人，有行動軌跡，而且沒有犯案，所以沒立案。”黃培志說，學(xué)校發(fā)動同學(xué)到網(wǎng)吧等各種地方去找。警方到校調(diào)查詢問，把章金定個人的相關(guān)材料都調(diào)走了。后來，警方調(diào)查到章金定在失聯(lián)期間的消費記錄、銀行卡記錄后，作了以上回復(fù)，沒有立案。

疑問三：2012年警方再次到校調(diào)查？

便衣出動，調(diào)取試卷核對筆跡

據(jù)王老師介紹，2012年警察著便衣到校再次調(diào)查此事。“這一次顯然比第一次要專業(yè)、重視很多。”王老師說警方調(diào)查了什么他們都不得而知，不過她對這次調(diào)查的印象深刻，“學(xué)校保衛(wèi)處、校領(lǐng)導(dǎo)都出面配合”。

王老師直接參與配合的是調(diào)取了章金定的試卷。“聽說是查到了他的住店記錄，要核對筆跡。”王老師說至于后來警方調(diào)查的結(jié)果如何她也不知道。

這件事記者也從章金定的大姐章秋麗那得到核實。“三四年前，我有個老鄉(xiāng)在泉州做警察，他幫我們查到弟弟有住店的記錄。”章秋麗說2012年她和家人都未再報警，她猜想是不是這位老鄉(xiāng)幫忙報警。不過，這位老鄉(xiāng)在一次意外中過世了，所以現(xiàn)在無法細(xì)究了。

此后，記者聯(lián)系了天津大學(xué)所屬轄區(qū)的學(xué)府街派出所，接電話的警員表示對此事并不了解，也不方便接受電話采訪。