紐約當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月24日晚，著名外交家顧維鈞遺孀嚴(yán)幼韻女士在紐約家中去世，享年112歲。
主持人曹可凡向澎湃新聞?dòng)浾弑硎?，他從?yán)幼韻的外甥女徐景燦獲悉這一消息，徐景燦馬上要前往紐約參加嚴(yán)幼韻的追思會(huì)。
張幼儀（左一）、嚴(yán)幼韻（左二）、顧維鈞（右一）早年一起打麻將，徐景燦站在一旁觀看。張幼儀后來嫁給了香港蘇姓醫(yī)生，大家叫她蘇太太。蘇太太是顧維鈞家打牌?？?。曹可凡供圖
曹可凡是嚴(yán)幼韻的女兒楊雪蘭的好友，常聽楊雪蘭說起母親的故事。“老太太通常一周只有周三和周六會(huì)見人，她很注重禮儀，見客要梳妝打扮。” 在曹可凡的印象中，老太太愛跳舞，是社交圈有名的Juliana。“她每年生日會(huì)上的保留節(jié)目就是和女婿唐騮千跳舞。去年老太太111歲生日，一開始她說年紀(jì)大了就取消吧，結(jié)果當(dāng)天宴會(huì)上她又說，‘怎么沒人請(qǐng)我跳舞啊’。” 于是當(dāng)晚，111歲高齡的嚴(yán)幼韻在舞會(huì)上起舞的景象，給很多人留下了深刻印象。前來盛會(huì)的還有建筑設(shè)計(jì)大師貝聿銘、鋼琴家郎朗等人。“這是每年紐約上層華人社會(huì)的盛會(huì)。”
曹可凡供圖
“老太太的另一個(gè)愛好是打牌。”曹可凡稱，嚴(yán)幼韻晚年的生活除了整理自傳，就是和好友打牌。每次打牌，嚴(yán)幼韻也要穿著考究的旗袍。 “他們通常打牌都是下午三點(diǎn)左右，先一起吃點(diǎn)點(diǎn)心，兩個(gè)咸兩個(gè)淡，然后打到傍晚七點(diǎn)。家里有個(gè)蘇州阿姨燒家常菜，四個(gè)冷盤六個(gè)熱炒，吃完后繼續(xù)打，大概打到晚上十點(diǎn)左右。” “顧維鈞先生一直到去世那天都有記日記。他去世那天，日記上有這么一句，‘It is a long, quiet day’。我覺得這句話用在老太太一生，也非常合適。It is a long, quiet day.”
去年嚴(yán)幼韻過了生日后在打牌。曹可凡供圖
打麻將
曹可凡表示，老太太當(dāng)時(shí)眼睛不大好，看人會(huì)有些費(fèi)勁，但是看牌特別準(zhǔn)，聚精會(huì)神，不會(huì)出錯(cuò)。
復(fù)旦大學(xué)歷史系教授、復(fù)旦近代中國人物與檔案文獻(xiàn)中心主任吳景平向澎湃新聞表示，嚴(yán)幼韻女士去世的消息屬實(shí)，他已從來自美國的宋子文后人那里獲悉這一消息。“嚴(yán)幼韻可以說是整個(gè)20世紀(jì)和21世紀(jì)前十多年的親歷者。她歷經(jīng)社會(huì)變遷，見證了中國這些歲月的重大變故和發(fā)展。她本身在復(fù)旦求學(xué)，通曉中西文化，是難得的終身不懈前行的女子。”吳景平評(píng)價(jià)，“她的閱歷也是留給中美兩國寶貴的財(cái)富。我們要珍惜她走過的路，尊重她當(dāng)時(shí)所看到的世界。希望她一路走好，也向她的家人致以問候。”
吳景平說，他曾于2009年應(yīng)邀赴紐約嚴(yán)幼韻女士公寓訪問過她，品嘗過當(dāng)時(shí)已過百歲的嚴(yán)女士親手做的甜點(diǎn)。吳景平還透露，他本人將于今年暑假前往紐約，希望有機(jī)會(huì)和顧家后人進(jìn)行交流。“無論是那些史料性的東西，還是感受性的東西，嚴(yán)幼韻的人生還是有很多地方值得歷史研究者關(guān)注，值得后人了解。 ”
具有豐富歷史價(jià)值的顧維鈞檔案目前藏于美國紐約哥倫比亞大學(xué)。
嚴(yán)幼韻
復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系教授、復(fù)旦大學(xué)中華文明國際研究中心主任金光耀和嚴(yán)幼韻有過兩面之緣。一次是在2000年，剛在復(fù)旦舉辦了顧維鈞外交討論會(huì)的金光耀前往紐約向嚴(yán)幼韻報(bào)告會(huì)議情況。當(dāng)時(shí)金光耀還計(jì)劃出一本顧維鈞的畫傳，還帶著不少細(xì)節(jié)問題。“她思路非常清晰，一一告訴我照片上這是誰，那是誰，照片拍攝時(shí)的場景是什么。”
2000年，剛在復(fù)旦舉辦了顧維鈞外交討論會(huì)的金光耀前往紐約向嚴(yán)幼韻報(bào)告會(huì)議情況。
左起：金光耀、嚴(yán)幼韻、顧菊珍、楊雪蘭
第二次見面是在2006年，畫傳也到了最后出版階段。“當(dāng)時(shí)她已經(jīng)年過百歲了。那一天她還自己做龍蝦色拉給大家吃，我們又聊了半天。”
“應(yīng)該說，嚴(yán)幼韻是中國近代以來逐步向世界開放的新一代女性的代表。我們?cè)谏蟼€(gè)世紀(jì)二十年代才開始有女大學(xué)生，當(dāng)時(shí)大學(xué)教育并不普遍，而她是復(fù)旦第一代女大學(xué)生。”金光耀說，“后來她嫁給了外交官楊光泩——少數(shù)的被國共兩黨都認(rèn)可的抗日烈士。嚴(yán)幼韻開始了外交官夫人的生涯，在近代中國對(duì)外關(guān)系史中也留下了她的印記。”
“尤其是馬尼拉那段歷史。”1942年，日軍占領(lǐng)了馬尼拉，逮捕并殺害了楊光泩和其他七位領(lǐng)事官員。嚴(yán)幼韻帶著其他領(lǐng)事官太太艱難生活。金光耀稱：“她的個(gè)人經(jīng)歷也融入了整個(gè)歷史。”
嚴(yán)幼韻，她的人生即便不能說是傳奇，至少也可以說是跌宕起伏、精彩紛呈了。她是復(fù)旦大學(xué)首批女學(xué)生，在當(dāng)時(shí)是當(dāng)之無愧的“女神”；她先后兩任丈夫楊光泩和顧維鈞都是民國著名的外交家，透過他們，她成為很多歷史事件的見證人和親歷者；而她本人也在二戰(zhàn)結(jié)束后，成為了聯(lián)合國首批禮賓官，也是聯(lián)合國的首批女外交官，工作了十三年，與許多政要打過交道。
嚴(yán)幼韻109歲生日派對(duì)合照
作為一個(gè)非常龐大的“國家化”家族“總樞紐”的嚴(yán)幼韻，身前一直在紐約安享晚年，她曾在女兒的勸說下，花了兩年時(shí)間回憶了整個(gè)人生，寫下口述自傳《一百零九個(gè)春天：我的故事》。在這本自傳中，即使在回憶二戰(zhàn)期間馬尼拉艱苦的歲月時(shí)，我們?nèi)阅芨惺艿揭粋€(gè)百余歲老人平和、溫暖的內(nèi)心。她在書的扉頁寫下的長壽秘訣有五點(diǎn)，看前三點(diǎn)會(huì)很詫異：不鍛煉、不吃補(bǔ)藥、最愛吃肥肉，待看到后兩點(diǎn)，一切又都變得順理成章：不糾結(jié)往事、永遠(yuǎn)朝前看。
復(fù)旦女神“愛的福”
1905年5月27日，復(fù)旦大學(xué)誕生。幾個(gè)月后，嚴(yán)幼韻在天津出生。祖父嚴(yán)信厚曾是李鴻章的幕僚，后來經(jīng)營實(shí)業(yè)，成為中國東南首屈一指的大商人。父親嚴(yán)子均也是一位成功的商人，并且和嚴(yán)信厚一樣熱衷慈善。
嚴(yán)家雖然是典型的富豪之家，但同時(shí)也有濃郁的文化氛圍，比如嚴(yán)幼韻的母親就非常喜歡閱讀，尤愛詩歌，枕邊總是放著一本書。在這樣的環(huán)境中成長起來的嚴(yán)幼韻，有著傳統(tǒng)大家閨秀的一面，更有著西式開化的做派。
她先是在14歲那年進(jìn)入天津中西女中學(xué)習(xí)，后來舉家遷回上海后，在1925年成為滬江大學(xué)首批女學(xué)生。因?yàn)楦杏X滬江大學(xué)校規(guī)太過嚴(yán)厲，1927年嚴(yán)幼韻轉(zhuǎn)入復(fù)旦大學(xué)讀大三。
1927年的中國正在經(jīng)歷大革命，復(fù)旦大學(xué)當(dāng)時(shí)主要是學(xué)生自治。學(xué)生自治會(huì)決定招收女生，招生時(shí)，嚴(yán)幼韻就開著小車來報(bào)名。很快，嚴(yán)幼韻就成為復(fù)旦的焦點(diǎn)——這個(gè)開著小車到學(xué)校上課的美人，每天都要換一身旗袍。
隨后，她就有了一個(gè)新的名字：愛的福。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)很多男學(xué)生都愛慕她，甚至每天到校門口，總有兩個(gè)男同學(xué)站在門口來看看。但大家不知道她的名字，就按照她的汽車牌號(hào)稱她為“84號(hào)小姐”。而一些男生就順著英文“Eighty Four”的滬語發(fā)音故意將之念成“愛的福”。
嚴(yán)幼韻美麗本天成，但更為難能的是她的勤奮好學(xué)：在復(fù)旦短短兩年，就修習(xí)了整整135個(gè)學(xué)分。
馬尼拉中國外交官遺孀們的主事人
嚴(yán)幼韻（右二）與年輕的外交官楊光泩（右一）結(jié)婚。
1929年，從復(fù)旦畢業(yè)后，嚴(yán)幼韻與年輕的外交官楊光泩結(jié)婚。一個(gè)是滬上名媛，一個(gè)是青年才俊，兩家都家世顯赫，自然引起了整個(gè)上海灘的矚目。這場在上海大華飯店舉行的有上千人參加的婚禮，也成為舊上海繁華與摩登的縮影。
1938年，在歐洲某次正式場合上，嚴(yán)幼韻（左三）和楊光泩（左二），顧維鈞和他們隔著幾個(gè)座位（右一）
婚后不久，楊光泩奉國民政府派遣赴歐任職，作為外交官夫人的嚴(yán)幼韻自然也要一同前往。楊光泩能力出眾，不斷升職，1938年，他接受國民政府財(cái)政部長孔祥熙的請(qǐng)派，以公使銜出任中國駐馬尼拉總領(lǐng)事，為抗戰(zhàn)募集捐款。
嚴(yán)幼韻明白自己所擔(dān)負(fù)的責(zé)任，因此開始涉足社會(huì)活動(dòng)。她被推選為中國婦女慰勞自衛(wèi)抗戰(zhàn)將士會(huì)菲律賓分會(huì)名譽(yù)主席，幫助開拓新的募捐渠道。從1940年到1941年，她們匯給國民政府的錢款是以往總和的十倍。在自傳中，嚴(yán)幼韻對(duì)能為祖國的抗戰(zhàn)出力感到快樂。
但這種快樂沒能持續(xù)多久。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，盡管馬尼拉宣布成為開放城市，希望通過保證不抵抗即將到來的日軍，能夠避免更大的破壞，但是日軍的轟炸并沒有停止。
1942年1月，日軍占領(lǐng)之前的馬尼拉。這組照片由美國記者卡爾邁登斯所攝，由《生活》雜志提供。
美國重奪馬尼拉戰(zhàn)斗后的馬尼拉市政廳
1942年，日軍占領(lǐng)了馬尼拉，并逮捕了楊光泩和其他七位領(lǐng)事官員。直到抗戰(zhàn)勝利后，嚴(yán)幼韻才知道他們都已經(jīng)犧牲。當(dāng)時(shí)，日本憲兵司令要求楊光泩制定一個(gè)向華僑籌集2400萬比索（約1200萬美元）的計(jì)劃，被楊光泩拒絕。“日本人知道自己的野蠻行徑違反了國際公約，一直秘而不宣。”嚴(yán)幼韻在自傳中說。
丈夫的“消失”，讓外交官的太太們自動(dòng)聚攏到嚴(yán)幼韻那里。一切都變得艱難起來：原有的房子都被日軍查封，物資被沒收。搬到老房子后人口激增，矛盾和爭吵不斷，期間還伴隨著日軍士兵耀武揚(yáng)威。嚴(yán)幼韻瞬間從享受一切的闊太太變成了維系這個(gè)“共同體”的大總管，她帶領(lǐng)女人們將草坪開墾成菜園，養(yǎng)雞養(yǎng)豬，還要調(diào)節(jié)各方的矛盾。
和其他太太同樣只有三十五六歲的嚴(yán)幼韻做得不錯(cuò)，日子終于趨于平靜，家里有了彈鋼琴和打橋牌的聲音。2015年5月，《一百零九個(gè)春天：我的故事》在復(fù)旦大學(xué)舉行首發(fā)式，在會(huì)上，她的二女兒楊雪蘭告訴澎湃新聞?dòng)浾撸?ldquo;母親是潤滑劑，大家都愛她。我小時(shí)候沒感到什么痛苦，只有愛。”
從聯(lián)合國官員到顧太太
二戰(zhàn)勝利后，嚴(yán)幼韻帶著三個(gè)女兒回到了美國，之后進(jìn)入了聯(lián)合國禮賓司，成為了聯(lián)合國首批雇員。她的工作內(nèi)容是所有有關(guān)禮儀方面的事宜：接待剛剛赴任的大使、安排他們遞交國書，各國元首到訪的迎送、清關(guān)、酒店和車隊(duì)安排等。
嚴(yán)幼韻在聯(lián)合國工作期間，歡迎緬甸大使及夫人來到聯(lián)合國。
在聯(lián)合國工作的十三年間，嚴(yán)幼韻不僅在事業(yè)上取得了成績，而且三個(gè)女兒學(xué)有所成，后來不僅在各自領(lǐng)域做出了成績，而且還都建立了讓人羨慕的家庭。長女楊蕾孟是資深編輯，經(jīng)手出版了包括《基辛格回憶錄》在內(nèi)的250本書；次女楊雪蘭，在1989年成為美國通用汽車公司歷史上唯一的華裔副總裁；三女楊茜恩在房地產(chǎn)開發(fā)方面卓有成績，但因病較早去世。
顧維鈞和嚴(yán)幼韻在墨西哥城的婚宴
顧維鈞為嚴(yán)幼韻戴上結(jié)婚戒指
顧維鈞92歲生日
看到女兒們逐漸成長，組建家庭，嚴(yán)幼韻也終于可以放心地追求自己的晚年幸福了?；氐矫绹?，顧維鈞給了嚴(yán)幼韻很多支持和幫助，兩人早有結(jié)婚打算。但當(dāng)時(shí)顧維鈞和黃蕙蘭還沒有離婚，盡管他們已經(jīng)分居近二十年了。據(jù)嚴(yán)幼韻在自傳中說，這是因?yàn)辄S蕙蘭舍不得大使夫人的頭銜。直到1956年，顧維鈞卸任臺(tái)灣當(dāng)局的“駐美大使”一職后，才終于辦理了離婚手續(xù)，與嚴(yán)幼韻完婚。此后，兩人相伴了18年，直到顧維鈞去世。
朋友圈里的中國近現(xiàn)代史
兩任丈夫都是民國杰出的外交官，加上自己本身又是熱愛社交的名媛，這使得嚴(yán)幼韻擁有一個(gè)龐大的朋友圈。
隨楊光泩到歐洲期間，嚴(yán)幼韻與蔣士云、貝祖貽夫婦，胡世澤、陳秀英夫婦，以及張福運(yùn)夫婦，成為了好友。蔣士云也是江南名媛，與張學(xué)良有過一段交往，后來嫁給了著名建筑師貝聿銘的父親銀行家貝祖貽。胡世澤是首位中國籍聯(lián)合國副秘書長，張福運(yùn)則是中國第一個(gè)留學(xué)哈佛的學(xué)者、中國現(xiàn)代法學(xué)家，曾擔(dān)任中華民國國民政府海關(guān)總署署長、稅務(wù)總署署長等重要職務(wù)。在歐洲期間，嚴(yán)幼韻還和黃蕙蘭頗有交往。
馬尼拉歡迎張樂怡（站立，中間）的晚會(huì)。站在她身后的是麥克阿瑟，右邊是趙四小姐。
在香港，宋子文夫人張樂怡成為了嚴(yán)幼韻的另一個(gè)閨蜜。而在馬尼拉，除了菲律賓的政要外，美國麥克阿瑟將軍和趙四小姐趙一荻也是聚會(huì)上的?？?。待與顧維鈞結(jié)合后，這位中國最著名的外交家的朋友圈自然也納入進(jìn)來了。比如原中華民國駐維也納總領(lǐng)事何鳳山等。
嚴(yán)幼韻與董建華
而在自傳中，我們還能看到如民國古錢幣收藏家張叔馴、榮氏家族的榮鴻三、孔祥熙女兒孔令儀、商人董浩云和他的兒子香港首任特首董建華、上海銀行老總朱如堂夫婦、徐志摩的元配夫人張幼儀、張幼儀的妹妹張嘉蕊、譚延闿的女兒譚端等等。這還沒有算上兩任丈夫的家族那邊龐大的親戚團(tuán)。所以，透過嚴(yán)幼韻的朋友圈，如果我們仔細(xì)挖掘，幾乎可以窺探到整個(gè)中國近現(xiàn)代史。
嚴(yán)幼韻（左）與孔令儀（右）一起參加其姨母宋美齡（中）的生日慶典。
維系這樣一個(gè)朋友圈，當(dāng)然不能光靠牌局和派對(duì)，更重要的是嚴(yán)幼韻一直堅(jiān)持的“惠及他人”的人生哲學(xué)。這種哲學(xué)甚至推展到嚴(yán)家、顧府的每一個(gè)傭人，他們都曾親身體驗(yàn)過嚴(yán)幼韻式的體貼。
在過了百歲之后，老太太麻將打得越來越少了，但每年大大小小的派對(duì)必不可少。每次見人，她仍然是當(dāng)初滬上大家閨秀的做派：要穿精心剪裁的旗袍，描紅妝，灑香水，攏好頭發(fā)，踩上高跟鞋才肯出現(xiàn)。
（本文部分內(nèi)容改寫自澎湃新聞?dòng)浾咝焓捰?015年5月23日刊發(fā)的《民國名媛嚴(yán)幼韻的美麗人生和她的朋友圈》一文
