“我從未見過如此明亮的面孔，以及在他剛毅面頰上徐徐綻放的柔和笑容。我十四年的生命所孕育的全部浪漫的向往終于第一次擁有了一個(gè)清晰可見的形象。我目瞪口呆，仿佛面對(duì)的是整個(gè)幽深的男人世界。他就是薛紹，我的第一任丈夫。”
電視劇《大明宮詞》以太平公主的口吻，用這樣一段旁白描述了她第一次看到薛紹時(shí)的情形。
近日，陜西省考古研究院公布了“咸陽(yáng)空港新城唐駙馬都尉薛紹墓”的最新發(fā)掘成果。這讓薛紹與太平公主的情感故事再次成為網(wǎng)友熱議的話題。
作為唐高宗與武則天最小的女兒，太平公主一降生便注定無(wú)法遠(yuǎn)離大唐權(quán)力中心。后來(lái)的歷史證明，她也確實(shí)多次成為影響唐王朝發(fā)展走向的那個(gè)關(guān)鍵人物。
但今天，我們要說(shuō)的是她人生中的另一條線索。
1
不論在《舊唐書》還是《新唐書》中，太平公主在傳記的開篇都是以一個(gè)備受父母疼愛的少女形象出現(xiàn)的。
這一年，吐蕃派使者前往大唐求婚，點(diǎn)名要娶皇帝最小的女兒。和所有家長(zhǎng)一樣，高宗李治和武則天也不想讓愛女遠(yuǎn)嫁，可又不好直接拒絕。
解決的辦法便是讓太平公主假借道士之名，以避和親?；蛟S是為了把這場(chǎng)戲做足，武則天真的下令為自己的小女兒修建了一座道觀。一家人聯(lián)手演戲給使者看，就這樣避免了太平公主遠(yuǎn)嫁吐蕃。
當(dāng)然，既是演戲，年紀(jì)輕輕的太平公主自然不會(huì)一直在道觀中住下去。這次倒是太平公主自己先忍不住了。
制圖：余錚浩
或許是看到同齡的伙伴都有了駙馬，亦或許是道觀中太過清冷，過了一段時(shí)間，太平公主便開始了自己的“逃跑計(jì)劃”。
今天看來(lái)，她的辦法確實(shí)有點(diǎn)小聰明。宮宴之上，太平公主以一副青年武官的打扮現(xiàn)身。唐高宗和武則天問，一個(gè)女孩子家，為何打扮成這樣。太平公主馬上回到：“既然我不適合這樣打扮，那就把這身行頭賜給我的駙馬好嗎？”
皇帝明白，女兒長(zhǎng)大要嫁人了，隨即著手擇婿。而皇帝最終選定的就是自己的嫡親外甥薛紹。
2
選中薛紹的理由很多，門當(dāng)戶對(duì)、年齡合適，也可能還兼有品貌出眾。
我們不知道太平公主和薛紹是不是如電視劇那般相識(shí)在那一晚的長(zhǎng)安城中，但兩人的婚姻確應(yīng)符合今天人們對(duì)于美好婚姻的所有期許。
永隆二年(公元681年)，太平公主出嫁。那一年，薛紹21歲，太平公主大約十七八歲。兩人婚禮可謂是超級(jí)豪華。
制圖：余錚浩
時(shí)人結(jié)婚都要在空地搭棚子，加上賓客車馬，很占地盤。太平公主與薛紹結(jié)婚的時(shí)候，新房選在平康坊，賓客太多，空地根本不夠用。
于是，武則天要求借用附近宣陽(yáng)坊的萬(wàn)年縣衙。但縣衙的門太窄，難以過車，最終還是拆毀垣墻才讓婚車進(jìn)入。
唐代婚禮一般遵循古制，在黃昏成婚。當(dāng)天，長(zhǎng)安城從興安門開始沿街設(shè)立火燎增加氣氛，以致道路兩旁的樹都被烤焦了。
至于兩人的婚后生活如何，史籍并無(wú)詳細(xì)記載。不過，在兩人相處的七八年時(shí)間里，共育有二子二女。這一細(xì)節(jié)似可以佐證，太平公主與薛紹感情不錯(cuò)。
3
可婚姻從來(lái)不僅僅是兩個(gè)人的事。在這段白馬王子與公主式的婚姻表面之下，早已暗流涌動(dòng)。
在太平公主嫁到薛家之前，作為準(zhǔn)丈母娘的武則天就已經(jīng)有所不滿?！顿Y治通鑒》載，武則天當(dāng)時(shí)不滿意薛紹兩個(gè)哥哥的媳婦。她認(rèn)為，這兩人不是貴族出身，還曾說(shuō)過“我女兒怎么能跟農(nóng)村婦女當(dāng)妯娌呢”這樣的話。
而對(duì)于薛家來(lái)說(shuō)，迎娶公主也并未如人們想象中的那樣幸福。
當(dāng)時(shí)薛家就有人“深憂之”。其家族中輩分比較高的薛克構(gòu)提起此事則說(shuō)，“茍以恭慎行之，亦何傷。”意思是，如果將來(lái)我們恭敬謹(jǐn)慎行事，想來(lái)也出不了什么大問題。
很明顯，與帝王家結(jié)親，帶給薛家的或許更多是無(wú)奈。
與此同時(shí)，大唐政局也漸漸發(fā)生變化。太平公主與薛紹結(jié)婚兩年后，弘道元年(公元683年)，唐高宗李治去世，太子李顯即位，是為唐中宗。次年，武則天將李顯廢為廬陵王，另立李旦為帝，是為唐睿宗。同年，徐敬業(yè)等以扶持廬陵王為號(hào)，舉兵反對(duì)武則天，十一月，徐敬業(yè)兵敗。
此時(shí)的武則天已被視為謀奪社稷之人，各地李唐宗室先后起兵對(duì)抗。武則天呢？毫不手軟地派兵鎮(zhèn)壓。薛紹也被牽連其中。
那個(gè)當(dāng)年心疼女兒，不想讓其遠(yuǎn)嫁吐蕃的母親，終究沒有對(duì)自己的女婿網(wǎng)開一面。
制圖：余錚浩
史載，垂拱四年(公元688年)十一月，薛紹被指控與其兄濟(jì)州刺史薛顗參與瑯琊王李沖謀反而下獄，永昌元年(公元689年)被餓死獄中，時(shí)年29歲。
4
薛紹就這樣被卷入這場(chǎng)風(fēng)波并最終喪命。他是否真的曾參與“謀反”？新舊唐書出現(xiàn)了矛盾的說(shuō)法，薛紹墓志則語(yǔ)焉不詳。
但對(duì)于太平公主而言，隨薛紹而去的還有她的天真和單純。這以后，又有兩個(gè)男人先后走進(jìn)她的生活。
事實(shí)上，在薛紹死后，武則天便開始為太平公主挑選新的駙馬，條件似乎只有一個(gè)——必須姓武。
最初被選中的是武則天的侄子武承嗣，此人比薛紹年齡大了十多歲?！缎绿茣份d，這次婚事恰逢武承嗣有“小疾”，最終未能成行。不過也有說(shuō)法認(rèn)為，“小疾”只是托詞，太平公主未能看中武承嗣，才是其中的主因。
制圖：余錚浩
但很快，第二個(gè)人選出現(xiàn)了，他是武則天的堂侄武攸暨。此時(shí)的武攸暨已有妻子。為了讓這樁婚事成功，武則天不惜處死了武攸暨的妻子。
在母親的安排下，太平公主于薛紹死后不到一年，再嫁武攸暨。
可以想見，這段幾乎是拼湊而成的政治婚姻難言幸福二字，同時(shí)也為太平公主對(duì)生活的浪漫幻想劃上了句號(hào)。
5
從此，我們?cè)谡返浼性匐y找到有關(guān)太平公主感情生活直接甚或是間接的描述。
一方面，此時(shí)的太平公主在朝廷中炙手可熱：“二十余年，天下獨(dú)有太平一公主，父為帝，母為后，夫?yàn)橛H王，子為郡王，貴盛無(wú)比。”
另一方面，史書的記載在此時(shí)出現(xiàn)了明顯轉(zhuǎn)向?！缎绿茣犯纱嘤昧?ldquo;多陰謀”三個(gè)字形容她。
萬(wàn)歲通天二年(公元697年)，太平公主向武則天推薦張易之、張昌宗兄弟。二張兄弟后來(lái)成為武則天的“內(nèi)寵”。有資料顯示，武則天病重時(shí)，宰相累月不得朝見，只有二張侍奉。
神龍?jiān)?公元705年)，太平公主參與誅殺二張兄弟。隨后，太平公主的哥哥唐中宗李顯復(fù)位，復(fù)國(guó)號(hào)唐。同年，一代女皇武則天去世。
母親去世、哥哥復(fù)位，這讓已經(jīng)死去多年的薛紹終于有了平反的機(jī)會(huì)。
神龍二年(公元706年)正月，在其長(zhǎng)子薛崇胤和次子薛崇簡(jiǎn)的主持下，薛紹“歸葬于雍州咸陽(yáng)縣河?xùn)|府君舊塋”。
這時(shí)距離薛紹去世已有17年之久，而距離武則天去世僅有不到兩月。史載，武則天靈駕從洛陽(yáng)出發(fā)返回長(zhǎng)安當(dāng)日，正是在薛紹下葬的前一天。
制圖：余錚浩
不過從最近公開的部分薛紹墓志來(lái)看，太平公主似乎并不想將薛紹之死與自己的母親聯(lián)系在一起。
那天，太平公主應(yīng)該隨武則天靈駕剛剛從洛陽(yáng)出發(fā)。寒風(fēng)中，她或許還會(huì)再次回憶起多年前和薛紹初婚的盛大場(chǎng)面，但她已不再是當(dāng)年那個(gè)單純的小姑娘了。
6
故事到這里還未結(jié)束。
在哥哥李顯復(fù)位之后，太平公主逐漸走到臺(tái)前，大唐宮廷依舊上演著一幕幕權(quán)力更迭。
景龍四年(公元710年)，韋皇后和安樂公主合謀毒殺唐中宗李顯，溫王李重茂被立為帝，是為唐殤帝；同年，李旦之子，當(dāng)時(shí)還是臨淄王的李隆基，在太平公主協(xié)助下發(fā)動(dòng)政變，誅殺韋皇后、安樂公主及武氏殘余勢(shì)力，擁立唐睿宗李旦復(fù)位。
在這一系列事件之中，我們都能看到太平公主的身影，并且她還都站在了勝利的一方。
延和元年(公元712年)，唐睿宗讓位于李隆基，自己位居太上皇。同年，太平公主第二任駙馬武攸暨去世。
此時(shí)的太平公主正面臨自己人生中最后的敵人——侄子李隆基；剛剛登基的李隆基也將姑姑太平公主視為一大威脅。這也難怪，其時(shí)，朝中七位宰相之中，有五位是出自太平公主的門下。
武則天在世時(shí)曾說(shuō)，這個(gè)小女兒最像自己。太平公主這時(shí)真正處于宮廷斗爭(zhēng)的中心了，但她最終也沒能復(fù)制母親的傳奇經(jīng)歷。
先天二年(公元713年)，李隆基終于向太平公主宣戰(zhàn)。這次，太平公主慘敗，結(jié)果是被李隆基賜死。
制圖：余錚浩
一如多年前武則天鎮(zhèn)壓李唐宗室的情形，此案也牽連甚眾，除薛紹與太平公主的次子薛崇簡(jiǎn)之外，太平公主“諸子及黨與死者數(shù)十人”，武攸暨之墓也因此被毀。
最新的發(fā)掘結(jié)果顯示，薛紹墓也極有可能在此事后遭到破壞，以致其遺骸、棺槨均不復(fù)存在。
不過，這一切，已經(jīng)與不知魂歸何處的太平公主徹底無(wú)關(guān)了。（完）
參考文獻(xiàn)：
1 [后晉]劉昫 等撰：《舊唐書》，北京：中華書局，1975年版。
2 [北宋]歐陽(yáng)修、宋祁 等撰：《新唐書》，北京：中華書局，1975年版。
3 [北宋]司馬光：《資治通鑒》，北京：中華書局，2009年版。
4 蒙曼：《太平公主和她的時(shí)代》，北京：新星出版社，2016年版。
5 郭紹林：《張易之、張昌宗到底是武則天的什么人》，《河南大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版》 1995年第4期。
6 唐華全：《論唐玄宗誅太平公主事》，《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》 1997年第1期。
7 李明：《何日見薛郎——唐駙馬都尉薛紹墓考古發(fā)現(xiàn)解讀》，https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5271580
8 于賡哲：《太平公主丈夫薛紹其人其事》，https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404450428476588100
【編輯:張楷欣】
