11月30日，無(wú)國(guó)界醫(yī)生安娜接受新京報(bào)記者專訪。安娜是中國(guó)28名無(wú)國(guó)界醫(yī)生之一，曾去往阿富汗、巴基斯坦等國(guó)家援助。新京報(bào)記者 賀頓 攝
■ 人物介紹
安娜
1982年出生，北京人，北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部臨床醫(yī)學(xué)系畢業(yè)。曾在北大醫(yī)院各科室輪崗了五年，之后入職北京腫瘤醫(yī)院，成為一名婦科大夫。
2011年，安娜加入“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”。2011年至2015年，她先后前往塞拉利昂、索馬里蘭（索馬里）、巴基斯坦和阿富汗，成為當(dāng)?shù)蒯t(yī)療項(xiàng)目的婦產(chǎn)科醫(yī)生，并參與產(chǎn)科急重癥的搶救和治療工作。
■ 對(duì)話動(dòng)機(jī)
11月下旬，一段《一個(gè)北京女孩辭職跑到阿富汗，在爆炸和槍聲下接生嬰兒》的視頻在朋友圈被大量轉(zhuǎn)發(fā)，幾小時(shí)內(nèi)，閱讀量便突破十萬(wàn)加。
該視頻引起了人們對(duì)中國(guó)“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”的關(guān)注。目前，中國(guó)內(nèi)地有28位志愿者加入了無(wú)國(guó)界醫(yī)生的行列，北京女孩安娜便是其中一位。
11月30日，在外交公寓“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”辦公室里，記者見(jiàn)到了安娜。作為“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”中國(guó)內(nèi)地的代表，安娜除去前線的工作時(shí)間，還會(huì)負(fù)責(zé)邀請(qǐng)無(wú)國(guó)界醫(yī)生與國(guó)內(nèi)醫(yī)學(xué)界、對(duì)外援助機(jī)構(gòu)等，進(jìn)行有關(guān)醫(yī)學(xué)知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)方面的交流。
安娜說(shuō)，在全國(guó)28名無(wú)國(guó)界醫(yī)生中，自己是個(gè)幸運(yùn)兒。既沒(méi)有經(jīng)歷武裝內(nèi)戰(zhàn)，也沒(méi)有遭遇過(guò)疫情暴發(fā)。談到曾經(jīng)有醫(yī)生被車(chē)臣武裝分子擄走，也有在阿富汗空襲中遇難的人員，她卻更加堅(jiān)定“守土有責(zé)”的信念。“本就沒(méi)有絕對(duì)安全的地方，何況我見(jiàn)證過(guò)那么多生死，看得比較開(kāi)。”
第一次出任務(wù)花了半個(gè)月調(diào)整狀態(tài)
新京報(bào)：什么時(shí)候知道“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”的？
安娜：2010年，有一次我在網(wǎng)上查詢?nèi)说谰仍M織的信息，第一個(gè)跳出來(lái)的就是無(wú)國(guó)界醫(yī)生，我非常認(rèn)同它中立、不偏不倚的原則和平等對(duì)待每個(gè)人的觀念。
新京報(bào)：后來(lái)怎么加入的？
安娜：當(dāng)時(shí)立刻寫(xiě)了申請(qǐng)書(shū)，再去香港面試，他們會(huì)嚴(yán)格地考察醫(yī)生的基本素養(yǎng)、專業(yè)知識(shí)以及實(shí)操能力。三個(gè)月后，得知自己被錄取時(shí)，特別開(kāi)心。
新京報(bào)：第一次出任務(wù)去了哪兒？那里醫(yī)療水平如何？
安娜：我第一次出任務(wù)是2011年3月，被派往西非的塞拉利昂工作6個(gè)月。塞拉利昂有六百萬(wàn)人口，注冊(cè)醫(yī)生只有三百左右，還有一半人是在國(guó)外。博城（塞拉利昂第二大城市）醫(yī)院只有兩家，醫(yī)護(hù)人員極其缺乏，醫(yī)療設(shè)備也少，我們醫(yī)院只有一個(gè)手術(shù)室，另一家醫(yī)院只有一個(gè)醫(yī)生。
我主要是給孕產(chǎn)婦看病。在當(dāng)?shù)?，女性最重要?ldquo;功能”是生育，孩子越多越好，但是當(dāng)?shù)卦袐D們不做產(chǎn)檢，接生也都是在家等接生婆，除非真有前置胎盤(pán)，子宮破裂等危急狀況，才會(huì)送往醫(yī)院。所以我接診的大部分都是危重病人。
新京報(bào)：和國(guó)內(nèi)的工作比起來(lái)，壓力大嗎？
安娜：剛開(kāi)始單獨(dú)值班時(shí)，接到這些病人，心理壓力非常大。有次夜班，一連送來(lái)五個(gè)危急孕婦，每一個(gè)都需要緊急手術(shù)，我從夜里11時(shí)一直做手術(shù)到第二天上午8時(shí)，從手術(shù)室出來(lái)后，非常累，走路都是飄著的，精神也很恍惚?？墒且埠芨吲d，因?yàn)槊颗_(tái)手術(shù)都順利，看到新的生命降生于世，抱著寶寶的時(shí)候，都能感受到他帶給我的力量，讓人欣慰。
新京報(bào)：生活上呢，適應(yīng)嗎？
安娜：我自認(rèn)為是適應(yīng)能力較強(qiáng)的人了，還是花了半個(gè)月時(shí)間調(diào)整狀態(tài)。3月到達(dá)時(shí)，正趕上博城旱季的尾巴，每天40多攝氏度的高溫。值完夜班回來(lái)睡覺(jué)，第二天是熱醒的，起來(lái)時(shí)床上還會(huì)有明顯的身體形狀的水印。
上白班時(shí)，為預(yù)防中暑，我?guī)Я艘粋€(gè)特大號(hào)的水杯，不停喝水。而且醫(yī)院里沒(méi)有空調(diào)，每次手術(shù)做完，脫下手套時(shí)，里面流出的水就像從水龍頭里放出的一樣。
語(yǔ)言也是障礙，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)英語(yǔ)我聽(tīng)不懂，都是大半個(gè)月后才能比較流暢地溝通。
在索馬里蘭通過(guò)蒼蠅看出病人危重程度
新京報(bào)：之后又去了哪里？
安娜：2012年，我到了布爾奧，索馬里蘭第二大的城市。之后阿富汗和巴基斯坦各去了三四次。
新京報(bào)：在索馬里蘭生活得怎樣？
安娜：蒼蠅始終伴我左右，挺感動(dòng)的（笑）。這里有超乎你想象的蒼蠅數(shù)量。這些熱帶蒼蠅飛得極慢，喜歡往人身上的敏感區(qū)域降落，還總是在覓食時(shí)淹死在滾燙的咖啡里，特別笨。不到2分鐘，你能看見(jiàn)至少3只蒼蠅英勇無(wú)畏地躺在杯子里。
從蒼蠅數(shù)量上，你還能看到這個(gè)病人的病情嚴(yán)重程度。一般而言，如果我看見(jiàn)一個(gè)病人身上有超過(guò)30只蒼蠅停留，基本上就可以直接給她發(fā)病危通知了。
新京報(bào)：工作上有什么難忘的經(jīng)歷嗎？
安娜：在阿富汗，我看慣了丈夫?qū)ζ拮拥?ldquo;無(wú)所謂”，有的孕婦在家出血一整天，也要等丈夫回家，得到允許后才能來(lái)醫(yī)院，手術(shù)也只能等男性親屬簽字后才能做。
但是，艾哈邁沙巴巴醫(yī)院的一對(duì)夫妻，讓我特別感動(dòng)。那個(gè)女人被送到醫(yī)院時(shí)，抓著自己印著經(jīng)文的護(hù)身符說(shuō)，誰(shuí)要切我的子宮，一輩子都不得好過(guò)。其實(shí)，她已經(jīng)生育了五個(gè)女孩兒，終于等來(lái)第一個(gè)男孩兒時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)子宮破裂，男嬰夭折。
當(dāng)?shù)蒯t(yī)護(hù)人員聽(tīng)懂了女人的毒咒，沒(méi)人愿意做這個(gè)手術(shù)。我立刻和她丈夫解釋：現(xiàn)在不是要不要子宮的問(wèn)題，是人能不能活的問(wèn)題。她老公懇求我，一定要保住大人。“我很愛(ài)她，我會(huì)守著她和女兒們過(guò)，不會(huì)再娶第二個(gè)。”我還記得他說(shuō)的話，這種情況，在阿富汗是第一次遇到。
“工作確實(shí)很累但更加認(rèn)同我的工作”
新京報(bào)：還想再出去嗎？
安娜：當(dāng)然，我從小就是坐不住的人，特別喜歡到處跑，特別是去這些一輩子不可能想到要去的地方。
新京報(bào)：一般多久出一次任務(wù)？如何確定出任務(wù)地點(diǎn)的？
安娜：這是雙向選擇的過(guò)程，“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”會(huì)公布需要援助的國(guó)家和具體時(shí)間安排，也會(huì)安排到人，你也可以主動(dòng)和負(fù)責(zé)人商量行程和時(shí)間。如果不適應(yīng)，隨時(shí)要求回來(lái)也沒(méi)問(wèn)題。
新京報(bào)：家里人對(duì)你做無(wú)國(guó)界醫(yī)生是什么態(tài)度？
安娜：我父母都是醫(yī)生，這件事上他們沒(méi)管我。我丈夫還給我買(mǎi)了當(dāng)年去香港面試的機(jī)票，那會(huì)兒孩子才不到兩歲。大家會(huì)擔(dān)心我的安全，但更多是理解和包容。
新京報(bào)：在國(guó)外那么辛苦，如何調(diào)整自己的狀態(tài)？
安娜：在塞拉利昂我喜歡早起跑步，那里有美麗的海灘，七點(diǎn)之前，海面吹拂著涼爽的風(fēng)，特別愜意，那是我一天中唯一的放松時(shí)刻。在索馬里蘭，偶爾也會(huì)去逛集市，但在阿富汗和巴基斯坦，因?yàn)樽诮毯臀幕蛩?，你只能待在醫(yī)院里不能隨意走動(dòng)，會(huì)讓我有點(diǎn)憋屈。
新京報(bào)：這五年的國(guó)外援助工作有什么感悟？
安娜：在這些飽受內(nèi)戰(zhàn)、疫病和天災(zāi)困擾的國(guó)家和地區(qū)，你看到醫(yī)療設(shè)施和系統(tǒng)慘遭破壞。加之當(dāng)?shù)厝宋幕^念的差異和醫(yī)學(xué)知識(shí)的匱乏，產(chǎn)婦和嬰兒死亡率居高不下，很心痛。
我每天都在見(jiàn)證死亡與重生。不知道有多少病危婦女，行走在掙扎著拯救自己的路上。工作確實(shí)很累，可是有幸?guī)椭@些孕婦的喜悅，讓我更加認(rèn)同我的工作，也從中收獲了許多經(jīng)驗(yàn)，我很幸運(yùn)，也很滿足。
■ 鏈接
無(wú)國(guó)界醫(yī)生
獨(dú)立、非牟利的國(guó)際醫(yī)療人道救援組織，1971年在巴黎成立。
官網(wǎng)顯示，該組織已在全球60多個(gè)國(guó)家和地區(qū)開(kāi)展過(guò)救援項(xiàng)目。當(dāng)重大突發(fā)災(zāi)情出現(xiàn)時(shí)，相關(guān)部門(mén)會(huì)從全球招募選派人員參與緊急救援，比如西非的埃博拉疫情、尼泊爾地震等。另外一部分則是長(zhǎng)期項(xiàng)目，在評(píng)估當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件后，該組織會(huì)設(shè)立醫(yī)療站點(diǎn)，提供醫(yī)療援助和重建。每批次前線人員的工作時(shí)間為1-6個(gè)月，并發(fā)放項(xiàng)目補(bǔ)助金。
“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”與中國(guó)的情緣，則要追溯到1998年的湖南洪災(zāi)，第一名加入無(wú)國(guó)界醫(yī)生的志愿者潘淵，在當(dāng)時(shí)的救援活動(dòng)中擔(dān)任后勤人員。之后他向其表姐、北大人民醫(yī)院的婦科醫(yī)生屠錚推薦了無(wú)國(guó)界醫(yī)生的項(xiàng)目。從1998年至今，中國(guó)內(nèi)地共有28人加入無(wú)國(guó)界醫(yī)生。
