《大佛普拉斯》和《血觀音》是近一年來臺灣比較有特色的兩部電影，兩者上線的時(shí)間幾乎差不多，后者只比前者晚出一個(gè)月?？催^的人喜歡將兩部作品做一個(gè)比較，因?yàn)榫椭黝}而言，兩部作品都涉及到了臺灣當(dāng)下社會的政治生態(tài)，只不過《大佛普拉斯》晦澀陰暗一點(diǎn)，更突出基層人士的無力感，《血觀音》則直擊權(quán)力場內(nèi)當(dāng)事人的人性扭曲，節(jié)奏上更加刺激，情境方面也細(xì)思極恐。
我們常講，藝術(shù)來源于生活，兩部電影也一定程度契合了臺灣普通人對臺灣政治的觀感：政商勾結(jié)的社會、中飽私囊的政客、爾虞我詐的政壇，以及跨界縱橫的黑道?！洞蠓稹分髦v政商關(guān)系，而《血觀音》則側(cè)重于政客與政客之間、政客與黑道的關(guān)系。但有一點(diǎn)相同，它們都是在刻劃臺灣社會權(quán)力中的運(yùn)行邏輯。迎來送往、密室“關(guān)說（說情）”，已是臺灣政治常態(tài)。據(jù)說臺灣前立法機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)人王金平的家有三層，最頂層是一般人進(jìn)不去的密室，是專門用來喬事（商量事情）的地方，三教九流出入其中，而且是夠格的三教九流。
綜合兩部作品不難發(fā)現(xiàn)，臺灣的商、政和黑道，三種力量交織在一起，而臺灣“贏者通吃”的政治制度設(shè)計(jì)，加深了三者的融合，以及與其他勢力之間的對抗性，使臺灣權(quán)力場彌漫著一股濃重的江湖氣味，也呈現(xiàn)了臺灣民主旗幟下真實(shí)的政治圖景。
本質(zhì)上來講，這種“半無政府”的狀態(tài)，其實(shí)是臺灣在兩岸格局中的畸形產(chǎn)物。作為中國不可分割的一部分，臺灣不可能有“國家化”的基礎(chǔ)與條件。雖然蔣介石曾將“中華民國”框架在臺灣復(fù)制，但蔣家兩代都以“國家統(tǒng)一”為最高目標(biāo)，臺北始終扮演著“陪都”的角色，不可能建立起真正意義上的“國家體系”，這也意味著為一種替代模式提供了制度空間。
1949年的臺灣雖然已經(jīng)光復(fù)多年，但畢竟被日本殖民五十余載，對敗退來此的國民黨政權(quán)而言，臺灣仍然是一塊陌生的區(qū)域。出于統(tǒng)治的需要，國民黨政權(quán)有意扶持島內(nèi)地方勢力，以恩庇侍從的模式，來治理臺灣中南部區(qū)域，地方勢力也樂于依附國民黨來壯大自身力量。
隨著臺灣開啟民主化進(jìn)程，國民黨不再獨(dú)攬權(quán)力資源，而曾經(jīng)依附于國民黨的各地方勢力，也開始變得尾大不掉，掌握了地方各項(xiàng)資源，政黨反而更依賴地方勢力來贏得選舉。為了鞏固地方勢力的支持，贏得選舉的政黨又不可避免在資源分配上向地方勢力傾斜，哪怕地方勢力涉黑。一個(gè)利益集團(tuán)網(wǎng)絡(luò)也就在這樣的背景下自然形成。
此外，臺灣在身份認(rèn)同方面的迷茫和困惑，也影響到了人們的行為選擇。認(rèn)同的缺失，使當(dāng)權(quán)者缺少作為集體榮譽(yù)感，他們關(guān)注自身勝過關(guān)注周邊，畢竟在當(dāng)下的臺灣，“憂‘國’憂民”的情懷并不比自私自利來得實(shí)際。
利益集團(tuán)政治體系和自私自利的主觀動(dòng)機(jī)疊加在一起，便呈現(xiàn)了臺灣龍蛇混雜的政治光景，這是臺灣“是國不是國”的歷史和現(xiàn)況的必然結(jié)果。從這個(gè)角度出發(fā)，也就理解了臺灣人對臺灣政治是權(quán)錢交易場域的認(rèn)知。所以，即便是比國民黨“更愛臺灣”的民進(jìn)黨，也終歸是為了集團(tuán)的利益行動(dòng)，比如前瞻計(jì)劃表面上看起來是個(gè)經(jīng)濟(jì)刺激計(jì)劃，但8000多億新臺幣有一半投資到臺灣并不急需的輕軌，其政策制定的邏輯，恐怕也只能用權(quán)錢交易的視角來捕捉。
其實(shí)快三十年的民主化，讓臺灣人對這套政治運(yùn)作心知肚明，但無力改變這一狀況，因?yàn)楫?dāng)代政治生活最重要的話語權(quán)并不掌握在民眾的手中。在自私自利的氛圍下，人們或是逃離，或是回避，比如大批西進(jìn)的臺灣人，和臺灣選舉不斷下降的投票率。留下的人縱然有心，但也難免不會被體制所俘獲，有意無意地成為“幫兇”。這稱不上違心，但也不會有沉重的負(fù)罪感，因?yàn)榄h(huán)境如此，那些許的不適應(yīng)一旦被大眾平分，便變得微乎其微。
當(dāng)所有的思考都基于個(gè)人和小團(tuán)體，那么臺灣整體的利益也自然會被忽視。蔡英文，或者之后的政客，不會也沒有能力把蛋糕做大，因?yàn)檫@違背臺灣的政治游戲規(guī)則。他們能做的就是就著現(xiàn)有的蛋糕，拆東補(bǔ)西，以維持這個(gè)社會的表面穩(wěn)定和平衡。但這個(gè)朝三暮四的游戲終有進(jìn)行不下去的一天，到那個(gè)時(shí)候，社會崩壞，已經(jīng)賺得盤滿缽滿的權(quán)貴們已經(jīng)想好了退路，而收拾爛攤子的，卻是臺灣無辜的百姓。
（作者：王曉笛 上海交通大學(xué)國際與公共事務(wù)學(xué)院博士生）
