霧氣彌漫，能見(jiàn)度不足百米。云層仿佛一條棉被，幾乎是蓋在了跑道上。

　　座艙內(nèi)，“王海大隊(duì)”飛行員嚴(yán)毅恒手心已經(jīng)微微發(fā)汗。

　　目視確認(rèn)跑道，手動(dòng)修正偏差，保持飛行姿態(tài)……嚴(yán)毅恒的大腦中高速回放著戰(zhàn)機(jī)降落時(shí)的操作要點(diǎn)。然而，當(dāng)戰(zhàn)機(jī)穿出云層，留給他的時(shí)間只有幾秒鐘。

　　“就像是被人蒙著眼睛在降落。手拿開(kāi)時(shí)，似乎地面已經(jīng)貼在你的臉上。”回憶起改裝時(shí)在飛行模擬器上降落的情景，嚴(yán)毅恒記憶猶新。

　　這是每一名“王海大隊(duì)”飛行員駕駛殲-20戰(zhàn)機(jī)搏擊藍(lán)天前，必須經(jīng)受的考驗(yàn)。

　　抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的王海大隊(duì)（資料照片）。新華社發(fā)

　　70多年前，面對(duì)飛行時(shí)間上千小時(shí)、參加過(guò)第二次世界大戰(zhàn)的美軍飛行員，大隊(duì)長(zhǎng)王海和他的戰(zhàn)友們不懼強(qiáng)敵，靠著敢打必勝的信念與敵空中激戰(zhàn)80多次，創(chuàng)下?lián)袈洹魝麛硻C(jī)29架的空戰(zhàn)傳奇。他所在的大隊(duì)被譽(yù)為“英雄的王海大隊(duì)”。

　　70多年過(guò)去了，如今新一代的“王海大隊(duì)”飛行員們傳承英雄血脈，續(xù)寫(xiě)著新的傳奇。

　　2021年6月28日，這是“王海大隊(duì)”最后一次實(shí)兵預(yù)演的日子。3天后，他們將參加慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年大會(huì)空中梯隊(duì)飛行慶祝表演。

　　但天公不作美——機(jī)場(chǎng)上空電閃雷鳴，大雨瓢潑，能見(jiàn)度一度不足1公里。

　　上還是不上？上，雷暴天氣，特別是密集編隊(duì)低空飛行，危險(xiǎn)系數(shù)極高。不上，就會(huì)失去這珍貴的最后一次實(shí)兵演練機(jī)會(huì)。

　　“如果打仗遇到這樣的天氣，我們上不上？這是一次挑戰(zhàn)，更是一次檢驗(yàn)。‘王海大隊(duì)’沒(méi)有克服不了的困難！”大隊(duì)長(zhǎng)楊俊成字字鏗鏘。

　　戰(zhàn)機(jī)轟鳴，加速，拉桿，“王海大隊(duì)”冒雨起飛。航路上黑云翻滾，云中的閃電不時(shí)映照在座艙蓋和他們年輕的面龐上。

　　“王海大隊(duì)”的飛行員們一邊駕駛戰(zhàn)機(jī)在云層縫隙間穿梭，一邊為后續(xù)起飛的戰(zhàn)友通報(bào)天氣，硬是蹚出了一條安全通道，成功帶領(lǐng)編隊(duì)穿越危險(xiǎn)氣象，高標(biāo)準(zhǔn)完成預(yù)演任務(wù)。

　　英雄并非天生具備成為英雄的素質(zhì)。對(duì)“王海大隊(duì)”而言，關(guān)鍵時(shí)刻的底氣，來(lái)自平時(shí)練就的過(guò)硬實(shí)力。

　　東部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某旅“王海大隊(duì)”飛行員駕機(jī)準(zhǔn)備起飛（2022年10月9日攝）。新華社發(fā)（王鴻飛 攝）

　　作為整建制列裝殲-20戰(zhàn)機(jī)的作戰(zhàn)部隊(duì)，改裝曾是“王海大隊(duì)”面臨的最大挑戰(zhàn)。

　　殲-20是一款單座戰(zhàn)機(jī)。這意味著改裝的新飛行員無(wú)法在教員的帶飛下真實(shí)體驗(yàn)空中飛行，首飛就是單飛。

　　“王海大隊(duì)”放單飛的標(biāo)準(zhǔn)近乎嚴(yán)苛：模擬器飛行，按照超限標(biāo)準(zhǔn)實(shí)施，上千個(gè)操作必須做到零失誤。

　　大隊(duì)飛行教員王磊經(jīng)常教導(dǎo)新飛行員：“飛行是打仗的基礎(chǔ)，要米秒不差。飛行的感覺(jué)要刻進(jìn)腦子里，形成肌肉記憶！”

　　新機(jī)型戰(zhàn)力提升，帶來(lái)的新知識(shí)也呈幾何指數(shù)激增。大隊(duì)飛行員，既是戰(zhàn)斗員，也是指揮員，需要統(tǒng)籌各種作戰(zhàn)要素達(dá)成任務(wù)目標(biāo)。

　　這意味著，他們不僅要掌握本機(jī)型的知識(shí)，還要掌握其他作戰(zhàn)要素的技戰(zhàn)術(shù)知識(shí)。

　　“學(xué)習(xí)時(shí)間不夠用。”這是飛行員胡新最常說(shuō)的話(huà)。

　　這位90后飛行員是加入“王海大隊(duì)”時(shí)間最短的一個(gè)。翻開(kāi)他的學(xué)習(xí)筆記本，里面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了學(xué)習(xí)心得、任務(wù)總結(jié)、戰(zhàn)法研究……

　　這樣的筆記本，胡新已經(jīng)用了7個(gè)。他稱(chēng)之為“飛行寶典”。

　　“練就過(guò)硬本領(lǐng)沒(méi)有捷徑。‘王海大隊(duì)’常勝的秘訣就是比對(duì)手學(xué)得快，學(xué)得精！”胡新說(shuō)。

　　正是憑借著不畏困難、敢打必勝的精神，大隊(duì)邊改裝，邊形成能力，邊執(zhí)行任務(wù)，列裝新機(jī)后僅10天便實(shí)現(xiàn)首飛，列裝當(dāng)年便駕機(jī)參與執(zhí)行重大任務(wù)。

　　榮譽(yù)室是副大隊(duì)長(zhǎng)朱鵬宇常去的地方。這里珍藏著一本《英雄日記》。

　　老英雄王海在日記中寫(xiě)道：“黨教導(dǎo)我們，一個(gè)指揮員、一個(gè)共產(chǎn)黨員，決不能在困難面前低頭，應(yīng)該想辦法堅(jiān)決克服困難，完成黨和祖國(guó)人民交給的光榮任務(wù)。”

　　去年，大隊(duì)剛剛結(jié)束某重大演訓(xùn)任務(wù)歸建，便接到上級(jí)命令——大隊(duì)立即前推應(yīng)對(duì)敵情。

　　“我什么都不怕，就怕不讓我上！”飛行前思想摸底時(shí)，朱鵬宇的回答簡(jiǎn)短有力。

　　東部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某旅“王海大隊(duì)”飛行員在夜間飛行訓(xùn)練中駕機(jī)滑行（2023年7月14日攝）。新華社發(fā)（李吉光 攝）

　　帶著必勝的信念，朱鵬宇和戰(zhàn)友圓滿(mǎn)完成任務(wù)。

　　“70多年前，前輩們‘鋼少氣多’，如今我們‘鋼’多了，‘氣’要更多，堅(jiān)決殲滅一切來(lái)犯之?dāng)场?rdquo;朱鵬宇說(shuō)。

　　燦爛青春踏云霄，奮飛航跡顯擔(dān)當(dāng)。這支新時(shí)代的“王海大隊(duì)”不斷延伸著英雄部隊(duì)新的航跡——

　　他們飛越巴士海峽、宮古海峽、對(duì)馬海峽，出色完成東海防空識(shí)別區(qū)常態(tài)化管控、繞島巡航等一系列重大任務(wù)。

　　大隊(duì)先后有6人次奪得“金頭盔”，3人次奪得“金飛鏢”；2022年，榮立集體一等功；2023年，被中央軍委表彰為“全軍踐行強(qiáng)軍目標(biāo)標(biāo)兵單位”。

　　在“王海大隊(duì)”的營(yíng)區(qū)內(nèi)，一架米格-15戰(zhàn)機(jī)高高矗立，以戰(zhàn)斗姿態(tài)直刺蒼穹，機(jī)身上9顆五角星鮮紅奪目。

　　70多年前，王海老英雄正是駕駛該機(jī)型戰(zhàn)機(jī)取得擊落擊傷敵機(jī)9架的戰(zhàn)績(jī)。

　　如今，每當(dāng)有新飛行員入列或出征執(zhí)行重大任務(wù)，“王海大隊(duì)”都會(huì)回到他們心中的原點(diǎn)，在老英雄的戰(zhàn)機(jī)下莊嚴(yán)宣誓，汲取力量。（新華社記者 劉濟(jì)美、李秉宣）

（來(lái)源：新華網(wǎng)）