馳騁在雪域高原上的堅強戰(zhàn)斗堡壘
——走近聯(lián)勤保障部隊汽車運輸某團一營一連黨支部
初秋的青藏高原，風(fēng)雪凜冽，一連士官支委、黨員突擊隊員馮志威駕駛運輸車行駛在喀喇昆侖山脈，向某邊防連運送補給。
馮志威是一名有14年兵齡的“王牌駕駛員”，提到這次任務(wù)，他直呼“開到崩潰……”
“海拔基本都是5000米以上，5500米以上的達坂就有4個，最高的一個是5900多米。”
“路比較窄，不停地調(diào)整方向，往后倒的時候有1/4的車廂懸空著，后面就是懸崖峭壁。”
“路面浮土十幾公分，一腳踩下去，鞋面都沒了。”
……
開過十多年車的馮志威說，從來沒有開過這么險的路，最后的140多公里，他們開了7個多小時。
回到連隊，他曾說：“再也不去了……”
可當(dāng)任務(wù)再次來臨的時候，他又主動找到連長：“這次任務(wù)還得我去，我熟悉路段，可以開頭車……”
在“世界屋脊”之上，盤旋的公路跨越江河，穿過雪山，見證著一連官兵的奔波、奮戰(zhàn)與堅守。高寒、缺氧、路況復(fù)雜……是什么力量激勵著他們闖過一道道天險，一次次奮勇向前？
（一）
走進一連榮譽室，一件件文物、一枚枚獎牌、一幅幅照片、一排排獎狀，訴說著這個英雄連隊的英勇與無畏、鐵血與忠誠……
每一場戰(zhàn)斗，每一次沖鋒，每一回拼搏，每一公里都寫滿了這個堅強戰(zhàn)斗堡壘的強軍故事。
1950年12月，聯(lián)勤保障部隊汽車運輸某團一營一連前身誕生于鴨綠江畔，組建還未滿月便開赴抗美援朝前線。
在炮火硝煙中，一連黨支部帶領(lǐng)連隊官兵轉(zhuǎn)戰(zhàn)2年多，50多名烈士長眠他鄉(xiāng)，110余人榮立戰(zhàn)功，用滾滾車輪、血肉之軀和忠誠信仰跑出了一條“打不斷、炸不爛”的鋼鐵運輸線。
在戰(zhàn)火中淬煉，在任務(wù)中成長。“尖刀一連”事事沖在前，處處爭第一。在一連黨支部的帶領(lǐng)下，全連官兵圓滿完成了多項重大保障任務(wù)：2008年汶川地震搶險救災(zāi)、2010年舟曲搶險救災(zāi)……71年來，一連之所以能成為運輸保障線上的一把尖刀，官兵們說：“黨支部這個堅強戰(zhàn)斗堡壘，就是我們的‘尖刀之鋒’。”
90多歲高齡的馬玉金是一連第一代老兵，曾任一連指導(dǎo)員。他說：“朝鮮戰(zhàn)場上，敵軍想盡各種辦法對付我們汽車兵。”美軍飛機為了阻止志愿軍將物資運送到前線，在夜間使用照明彈分區(qū)搜索目標(biāo)，發(fā)現(xiàn)我軍車隊后進行跟蹤追擊轟炸。一旦暴露，就由一臺“黨員突擊車”打開車燈，駛離車隊，吸引敵機火力，保證車隊安全，甚至犧牲自己的生命……
危急關(guān)頭，這是黨員才有的特權(quán)！
心中有信仰，腳下有力量。進入新時代，一連黨支部堅持用習(xí)近平強軍思想建連育人，弘揚“尖刀精神”，帶領(lǐng)全連官兵圓滿完成各項重大保障任務(wù)。2016年連隊被中共中央表彰為“全國先進基層黨組織”，被譽為千里運輸線上的堅強戰(zhàn)斗堡壘。
去年5月，一連所在團接到任務(wù)，遠赴海拔近5000米、環(huán)境極端惡劣的某地執(zhí)行任務(wù)。任務(wù)特別危險，一連黨支部第一個上書請纓，官兵紛紛寫下請戰(zhàn)書。聞戰(zhàn)則喜、熱血報國！在生死考驗面前，一連官兵的果敢堅決，令人動容。
（二）
關(guān)鍵時刻，黨員骨干沖鋒在前，是這支連隊賡續(xù)不變的優(yōu)良傳統(tǒng)。
有一次，連長孟凡龍帶領(lǐng)車隊執(zhí)行任務(wù)，途中突遇暴風(fēng)雪，路上積雪達一米多厚，分不清哪里是路、哪里是懸崖，堪稱“死亡地帶”。他找到指導(dǎo)員劉慶商議后決定：由他帶領(lǐng)20余名黨員負(fù)責(zé)3公里長危險冰雪路段駕駛，指導(dǎo)員帶領(lǐng)其余10多名黨員站在雪地中充當(dāng)路標(biāo)。許多黨員都凍成了“雪人”，卻猶如高原運輸線上立起的一面面戰(zhàn)旗，傲然戰(zhàn)風(fēng)斗雪。
如果說一連是一把“尖刀”，那黨員就是尖刀上的刀尖。他們事事打頭陣、時時沖在前，用無聲的行動影響著全連官兵。
2008年，一連作為首批救災(zāi)部隊參加汶川抗震救災(zāi)，執(zhí)行寶成鐵路109隧道坍塌搶險任務(wù)。車隊行駛到距目的地還有6公里左右的時候，眼前的路況讓所有的駕駛員都傻了眼：左側(cè)是山體，右側(cè)是懸崖，最窄的地方只能靠著指揮，逐臺逐臺車輛通過。
“讓我來駕駛，班長在前面指揮。”一向駕駛技術(shù)過硬，急難任務(wù)爭著去、搶著上的張榮亮，沖到連長面前請戰(zhàn)。情況危急，他想都沒想就鉆進了駕駛室。從后視鏡看去，左后輪已緊貼著山體，右后輪外側(cè)幾乎懸在空中。
張榮亮深吸一口氣，調(diào)整好狀態(tài)，掛入低速擋，緩緩地抬起離合器，讓車身緊貼著山體慢慢前行。當(dāng)車輛行駛到中間位置時，突然余震來襲，車身不停地?fù)u晃。張榮亮屏住呼吸，兩手緊握方向，最終車輛安全順利通過了坍塌路段，圓滿完成任務(wù)。
任務(wù)一線，張榮亮“火線入黨”。這，成為他最為驕傲的人生高光時刻。
（三）
去年7月的清晨，蔚藍的湖畔傳來運輸車的轟鳴聲。一連黨員骨干、三班戰(zhàn)士劉永斌配屬某醫(yī)療隊執(zhí)行前出保障任務(wù)。“每天早上，起床號還沒響起，就被劉永斌發(fā)動車輛的聲音叫醒了。”某旅衛(wèi)生營高原病專家張瑛說。
每天早上啟動車輛，每天補充主副油箱，每天檢查車輛技術(shù)狀況，這是劉永斌的“肌肉記憶”；學(xué)習(xí)急救知識，擔(dān)任“擔(dān)架員”，成為“男護士”，這是劉永斌的“全新使命”。
“聯(lián)戰(zhàn)聯(lián)訓(xùn)聯(lián)保體制下，我們的‘一專多能’不僅是能駕駛多種車輛，還要能當(dāng)衛(wèi)生員、炊事員……”連隊黨支部的認(rèn)識，迅速成為一連官兵的共識。
近幾年，一連黨支部聚焦能打仗、打勝仗，著力提升戰(zhàn)斗力標(biāo)準(zhǔn)，始終瞄準(zhǔn)戰(zhàn)斗力保障力抓建設(shè)。“上車精駕駛、下車能修理、停車能戰(zhàn)斗”是每名官兵的必備技能。
兵法有言：養(yǎng)兵千日、用兵一時。一連車隊天天都在線上跑，則是養(yǎng)兵千日、用兵千日。“在用兵中練兵是最好的練兵”，這是一連黨支部的重要抓建體會。
多年來，他們結(jié)合上千次高原運輸實踐，探索總結(jié)出了閉燈駕駛五要、車輛隱蔽六法、燈光信號十種、小路多群直達等實用經(jīng)驗，成為高原運輸?shù)姆▽殹?/p>
抽組某旅執(zhí)行支援保障任務(wù)期間，一連圓滿完成多次運輸保障任務(wù)，該旅領(lǐng)導(dǎo)感慨道：“一連的官兵猶如油箱中的柴油，始終是滿注的，猶如機械上的發(fā)條，始終是上緊的。這樣的連隊，誰會質(zhì)疑他們保障打贏的實力？”
（四）
一連是一支車輪上的連隊，長期在外執(zhí)行運輸任務(wù)，如何在動散條件下抓建一直以來都是工作中的難點與重點。
在一連，每個車隊都有支委，每5臺車就有一個臨時黨小組，每個任務(wù)方向都有黨員突擊隊。任務(wù)延伸到哪里，黨組織就覆蓋到哪里。越是時間緊、任務(wù)重、風(fēng)險大，黨支部戰(zhàn)斗堡壘的作用越凸顯。
去年10月，連隊在執(zhí)行運輸任務(wù)時，一臺車陷進了泥潭。正當(dāng)大家一籌莫展時，黨支部緊急研究，召集全體黨員搬運物資，經(jīng)過一夜奮戰(zhàn)，將全部物資安全運送到指定地點。
2015年，一連戰(zhàn)士劉志良、黃浩等4人配屬某輸油管線隊執(zhí)行運輸保障任務(wù)。他們及時成立黨小組，召開黨小組會，圍繞發(fā)揮黨員作用、完成好任務(wù)相互提要求，增強了凝聚力戰(zhàn)斗力，最終圓滿完成任務(wù)。
連隊宿舍的走廊里，兩側(cè)“優(yōu)秀標(biāo)兵激勵墻”格外引人注目。“支委每年都會從執(zhí)行大項演訓(xùn)任務(wù)、軍事訓(xùn)練考核、比武競賽中選拔優(yōu)秀代表，將他們的照片和事跡懸掛在連隊走廊里。”指導(dǎo)員劉慶說，“優(yōu)秀標(biāo)兵激勵墻”有駕駛、修理等9個板塊，在這里，每個人都可以找到自己的一個天地，連隊“比、學(xué)、趕、幫、超”的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練氛圍格外濃厚……
每次上線運輸、每回執(zhí)行重大任務(wù)都是一次淬火，每經(jīng)受一次淬火，都讓一連這把鋼鐵運輸“尖刀”變得更加鋒利、更加堅韌。如今，只要一聲令下，不經(jīng)訓(xùn)練、不經(jīng)物資裝備補充、不經(jīng)車輛檢修保養(yǎng)，一連隨時可以拉得出、上得去、保得好。
“尖刀一連”，名不虛傳！【來源：中國軍網(wǎng) 記者 王鳳 通訊員 付凱 劉一波】
