在平均海拔4500多米的雪域高原，天空似乎伸手可及。我駐守的地方在西藏阿里，這里的天很藍(lán)，山疊著山。這里的陽(yáng)光灑在常年積雪的地面和山峰上，卻絲毫沒有“殺傷力”。這里的風(fēng)，一年四季狂吹著，一遍遍抽打著大地。這里的顏色很單調(diào)，除了雪的白就剩下土的黃了，那些偶爾長(zhǎng)在山下的荊棘，不知道哪天就被掩埋在了暴風(fēng)雪中。來(lái)過(guò)這兒的人都說(shuō)，昆侖山空曠且單調(diào)，那種氛圍往往會(huì)讓人產(chǎn)生孤獨(dú)甚至是懼怕?？墒?，我們還是深愛著這里。
去年5月，我第一次走近昆侖山。車隊(duì)行駛至庫(kù)地達(dá)坂下簡(jiǎn)單調(diào)整，這是通往我所在營(yíng)區(qū)的8個(gè)達(dá)坂中的第一個(gè)，也是讓我印象最深刻的一個(gè)達(dá)坂。庫(kù)地達(dá)坂，又名阿卡孜達(dá)坂，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“連猴子都爬不過(guò)的雪山”，海拔3150米，因地勢(shì)險(xiǎn)要而得名。這里是我征服高原的起點(diǎn)。站在山腳下，已經(jīng)感到些許寒意了，山高得讓我喘不過(guò)氣來(lái)，身體輕得像一片羽毛。天地間沒有聲音，連風(fēng)都是偷偷地吹著，山谷間稀稀拉拉的幾片雜草間，時(shí)不時(shí)有幾只老鼠，放肆地竄來(lái)竄去。視野被群山遮擋，只能看見一截一截的盤山路纏繞在半山腰，一點(diǎn)點(diǎn)延伸到了云里。
很快，在連續(xù)翻越了好幾個(gè)達(dá)坂后，我對(duì)這里的山、這里的風(fēng)更加敬畏且憧憬。不足3米寬的山路上鑲嵌著各種大小不一的坑洼，路下面是懸崖，懸崖下面又盤著路。車輛在彎彎曲曲的山路上一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)著。我倚靠著車窗，望著遠(yuǎn)處的山、遠(yuǎn)處的路、遠(yuǎn)處的云，領(lǐng)略著這片土地最生動(dòng)、最美麗的姿態(tài)。那一刻，我深深地愛上了這里。
如果有人問(wèn)我，高原什么時(shí)候最美？
我會(huì)說(shuō)，是夏天的夜空。
在高原上，天漸漸暗下來(lái)后，星星就開始一個(gè)一個(gè)地往出蹦，眨巴眨巴，像無(wú)數(shù)只眼睛注視著我。站在高原的任何一處地方，我都會(huì)有一種想伸手摸一摸天的沖動(dòng)。天好像伸手可及，星星似乎馬上就要掉落下來(lái)。沒有風(fēng)的夜，出奇地靜，一看就愣了神。我想，每一個(gè)駐守在這里的兵，都會(huì)在心中點(diǎn)亮一顆星。星星靜靜點(diǎn)綴著這里的天，我們默默守衛(wèi)著這里的山川河流。
出了營(yíng)區(qū)大門，一座大山便橫在眼前，方圓十幾公里荒無(wú)人煙，一年到頭也看不到綠色。強(qiáng)烈的紫外線改變著這里每一名官兵的容貌，冷冷的風(fēng)常年夾雜著從山間掠來(lái)的沙土，狠狠地砸在又紫又紅的臉上。都說(shuō)高原上的兵很苦，那是真的苦。在這里呼吸有時(shí)都是一件費(fèi)力的事。單位每年來(lái)了新兵，首先都要面臨近一個(gè)月的習(xí)服期。吃飯、睡覺、走路這些看起來(lái)再簡(jiǎn)單不過(guò)的事，對(duì)于初上高原的新兵來(lái)說(shuō)，都要格外小心。老兵也不例外，上高原后不久，我開始掉頭發(fā)，指甲也一點(diǎn)點(diǎn)出現(xiàn)凹陷的癥狀?？墒堑搅送宋榧?，面對(duì)走留時(shí)，我還是堅(jiān)定地遞交了留隊(duì)申請(qǐng)書。我曾見過(guò)我身邊的戰(zhàn)友因?yàn)楦咴磻?yīng)強(qiáng)烈嘔吐不止，走路都搖搖晃晃的，可一站上哨位，卻如勁松般屹立在那里，紋絲不動(dòng)。我也曾見過(guò)單位的女兵打靶歸來(lái)，迷彩服上滿是塵土，在落日的余暉中依舊開心地起舞。我也曾見過(guò)駝鈴聲響起時(shí)，戰(zhàn)士們抱頭痛哭親吻鋼槍，把不舍的熱淚灑落在這里……
“真想讓家人看看這個(gè)地方。”這是我來(lái)到高原后在日記里寫下的一句話。愛上一個(gè)地方，或許是因?yàn)橐粋€(gè)瞬間，抑或是因?yàn)橐粋€(gè)人。而我愛上這里，堅(jiān)守在這里，僅僅是因?yàn)檫@里需要我。這片土地上，太陽(yáng)每一天的東升西落，都需要我們用一顆熾熱的心去迎接、守候。我曾驕傲地告訴家人，我在高原摘過(guò)星星，我看過(guò)藍(lán)得發(fā)亮的天，翻過(guò)最遠(yuǎn)的山，蹚過(guò)最清澈的河……（李 江）
（來(lái)源：解放軍報(bào)）
