隆冬，夜色中某雪域小鎮(zhèn)燈火如星，喜慶祥和，年味已濃。

一墻之隔，記者在火箭軍某旅營區(qū)卻看到另一番景象：戰(zhàn)車轟鳴、號手就位……濃濃的硝煙味撲面而來，一場戰(zhàn)備拉動演練在夜幕下展開。

某發(fā)射營特裝車駕駛員馬代剛借著儀表盤微光，對儀表進行最后檢查。“我執(zhí)行過多次夜間任務，每次我們都精心準備，確保萬無一失。”他信心滿滿地告訴記者。

“各單位注意，再次檢查人員、裝備狀態(tài)。”說話間，對講機里傳來演練指揮員的聲音。據(jù)介紹，此次演練方案內容詳盡，針對可能發(fā)生的情況制訂了多套預案。

馬代剛告訴記者，不同于平原駕駛，高原地區(qū)氣溫低、山路蜿蜒，要在夜間安全駕車轉運“大國長劍”并非易事。不久前的一次火力突擊中，馬代剛駕車前往發(fā)射陣地，突然，氣壓表顯示異常，他立即停車檢查。

在零下十幾攝氏度的夜晚，馬代剛脫下手套仔細檢查，很快鎖定癥結并精準排除故障。發(fā)射車加速行駛，準時到達。

“準備越充分，就越有勝算。”該旅領導介紹，像這樣的特情，號手們不時會遇到，唯有本領過硬，才能化險為夷。

去年5月，一次作戰(zhàn)單元比武考核正在進行，突然遭遇大雨、冰雹天氣。排長張文濤立即啟用備用方案，轉入更易占領的備用發(fā)射陣地，按時點火發(fā)射。

臨近新春佳節(jié)，官兵枕戈待旦，練兵備戰(zhàn)不停歇。他們堅守戰(zhàn)位，默默奉獻。

值班室外，勤務連連長李謙正和妻子通電話。他算了算妻子的預產(chǎn)期，滿懷歉意地說：“部隊即將遠赴千里之外執(zhí)行任務，我可能無法陪在你身邊，迎接孩子的出生。作為軍人，春節(jié)堅守戰(zhàn)位是我們的職責，任務歸來再探家陪你們。”

戰(zhàn)備器材庫里，結束休假剛剛歸隊的通信營四級軍士長安麗生，正在檢查通信設備。他說：“我是指揮車車長，確保指揮通信暢通是我的首要任務，節(jié)日戰(zhàn)備責任重大。”

……

隨著采訪深入，一個個故事讓記者不禁感嘆：哪有什么歲月靜好，不過是有人負重前行。

記者走出指揮所，夜空中繁星點點，高原寒風之中傳來鏗鏘有力的動員號令——

“什么時候上戰(zhàn)場？”“我們時刻準備著！”……（莫珀滔 岳小琳）

（來源：解放軍報）