發(fā)射架下的“東風(fēng)快遞哥”

——走近火箭軍某旅“導(dǎo)彈發(fā)射先鋒連”官兵

新華社記者張選杰、李兵峰

為了“東風(fēng)快遞、使命必達(dá)”的榮光和夢想，被譽(yù)為“導(dǎo)彈發(fā)射先鋒連”的火箭軍某旅二營三連四級軍士長王永奎，把人生最好的16年時光，都奉獻(xiàn)在了導(dǎo)彈發(fā)射架下。

去年，這名導(dǎo)彈號手不得不離開心愛的部隊。退役時，他抱著發(fā)射車哭著說：“真想再打一發(fā)導(dǎo)彈。”

自連隊組建以來，一茬茬官兵用忠誠為共和國筑起了一道安全屏障，堪稱最勵志、最專業(yè)、最上進(jìn)的“東風(fēng)快遞哥”。

最勵志：“即使倒下，也要向前”

“我來連隊第一天，就被那封請戰(zhàn)書給‘震’到了！”上等兵劉鵬程說的是關(guān)于中士崔恒旗的故事。

2012年，崔恒旗受傷在醫(yī)院治療，連隊接到作戰(zhàn)值班任務(wù)，考慮他的傷情，決定讓他留守。聽到這消息，他咬破手指，寫下請戰(zhàn)書，請纓參加任務(wù)。

血書上，“先鋒連的戰(zhàn)士即使倒下，也要向前，倒在離勝利最近的地方”等話語，讀了讓人動容。

在三連，沒有完不成的任務(wù)、沒有克服不了的困難、沒有戰(zhàn)勝不了的敵人。置身這樣的環(huán)境，劉鵬程很快實現(xiàn)向合格導(dǎo)彈通信號手的轉(zhuǎn)變。

今年5月19日，劉鵬程參加全旅野外合成訓(xùn)練。晚上進(jìn)行營與營之間的競賽考核時，他突然感到肚子劇烈疼痛。為了保持對上對下溝通暢通，他一手按著肚子，一手操作通信儀器。

等到“發(fā)射成功”，已是凌晨2點多，劉鵬程滿頭虛汗，聲音顫抖地報告：“導(dǎo)彈點火起飛正常！”

之后，他趴倒在那里。急救車把他緊急送到醫(yī)院，診斷為急性胃痙攣。

在這個連隊，更多的人是“號手墻上無名、聚光燈下無影”，但他們依然時不我待備戰(zhàn)強(qiáng)能，離開時留下“若有戰(zhàn)、召必回”的諾言。

最專業(yè)：“枕著敵情睡覺、準(zhǔn)備今夜打仗”

士官魏駿暉的柜子里面，放了幾封遺書。

“連隊把訓(xùn)練當(dāng)成打仗，把戰(zhàn)備值班當(dāng)作上前線，人人都做好了為戰(zhàn)而死的準(zhǔn)備，每個人都有這樣的遺書。”連隊指導(dǎo)員劉帥說。

朝著“隨時能戰(zhàn)、準(zhǔn)時發(fā)射、有效毀傷”這個核心能力要求，這個連的官兵“枕著敵情睡覺、準(zhǔn)備今夜打仗”，努力實現(xiàn)從“能打彈”到“能打仗”、從“能打仗”到“能打贏”的轉(zhuǎn)變。

為了操作準(zhǔn)確無誤，大家每天背記操作口令。一天晚上，指揮長趙文杰說夢話喊了句口令，同屋睡得迷迷糊糊的瞄準(zhǔn)號手郭江博，一下進(jìn)入角色，立即回答了一串操作口令，把大家都驚醒了。

要想比別人強(qiáng)，只有吃更多的苦。這幾年，他們探索重要崗位“一崗多人”、一般崗位“一人多崗”、專業(yè)骨干“一專多能”的模式，很多人通過“兩長一手”考核。

去年，他們繼續(xù)蟬聯(lián)全旅參加任務(wù)最多、發(fā)射導(dǎo)彈最多、等級號手最多的連級單位。

最上進(jìn)：“敢于否定才能成長，勇于創(chuàng)新方能超越”

在三連的走廊，一張顯眼的“出彩賬單”上面密密麻麻地記錄著一名名官兵的“進(jìn)步點”“閃光點”“創(chuàng)新點”。

“敢于否定才能成長，勇于創(chuàng)新方能超越。”發(fā)射營長時子服說，創(chuàng)新讓“導(dǎo)彈發(fā)射先鋒連”總是比別人先行一步、更勝一籌。

夜間開展火力突擊，他們創(chuàng)新的“微光條件下發(fā)射車精準(zhǔn)占領(lǐng)陣地”戰(zhàn)法被全旅推廣；千里出擊，他們創(chuàng)新的“戰(zhàn)車平板快速定位法”贏得大量時間；導(dǎo)彈進(jìn)行轉(zhuǎn)載時，他們探索出“導(dǎo)彈快速吊載法”，比以前縮短了好幾分鐘；三級軍士長陶德軍研制出精確點火訓(xùn)練裝置，使號手精確點火率不斷提高……

去年，連長王旭帶領(lǐng)骨干探索創(chuàng)新“交叉換崗、多專多崗”訓(xùn)練模式，按照“新兵精通本崗、士官兼顧他崗、骨干覆蓋全崗”標(biāo)準(zhǔn)分層施訓(xùn)，催生越來越多的“金手指”“全能王”等，成為備戰(zhàn)打仗中的有生力量。

“常規(guī)導(dǎo)彈第一旅”旅長劉西洋介紹，這個連深入推進(jìn)夜戰(zhàn)夜訓(xùn)、“一反四防”等實戰(zhàn)化訓(xùn)法，探索形成的戰(zhàn)斗精神強(qiáng)訓(xùn)路子、某訓(xùn)練裝置等在全旅推廣運(yùn)用，“人人過硬、架架托底、整連能戰(zhàn)”的核心能力穩(wěn)步提升。（新華社北京6月18日電）