
孔令龍(中)在老兵退伍晚會上演唱原創(chuàng)歌曲《士兵榮耀》 王子冰 供圖
中國青年網(wǎng)北京10月3日電(見習記者 郭凱薇 通訊員 王子冰)“兄弟,兄弟,我在這里;兄弟,兄弟,夢在這里;兄弟,兄弟,活在這里;兄弟,兄弟,愛上這里……”塞北十月,朔風回雪,素有“雪都”之稱的新疆阿勒泰迎來了漫長的冬季。寒風吹過邊關軍營,一首如傾如訴的軍營民謠飄過哨所,縈繞耳畔……
眼前這位撥弄著吉它,半闔眼睛,輕皺眉頭的戰(zhàn)士,正坐在營區(qū)的一塊石頭上,讓雪落滿肩頭渾然不覺,優(yōu)雅地沉浸在自己的音樂世界里。歌者叫孔令龍,新疆軍區(qū)某邊防團俱樂部主任。入伍12年,創(chuàng)作了數(shù)十首邊關歌曲,大部分歌曲都和邊關的風雪有關,他也被戰(zhàn)友親切地稱為“邊關歌手”。

利用課余時間,孔令龍自學編曲知識 王子冰 供圖
世界那么大,不闖闖怎么心甘
孔令龍喜愛音樂,12歲就開始學著自己寫歌。在班里演唱后,被音樂老師夸贊了一番,鼓勵他繼續(xù)努力,然而當他唱給學音樂的一位鄰家哥哥聽時,哥哥的一句話讓他至今難忘:“你太年輕,不懂生活,這樣的歌誰都能寫。”
12歲的孔令龍當然不太懂生活真意。畢業(yè)后,他離開了為他規(guī)劃好人生路線的父母,抱著一把木吉它開始了“北漂”的生活。“北漂”半年,創(chuàng)作了幾十首歌,卻依舊無人問津。為了活著,為更多人能聽到自己的歌聲,他像流浪藝人一樣在街上、在橋下、在冰冷的城市中唱著無人問津的歌謠。窮困潦倒時只有兩個饅頭,灑上一包方便面佐料吃得津津有味。吃遍生活的苦,他依然沒找到夢想的方向。終于在經(jīng)濟拮據(jù)和父母催促的雙重壓力下,孔令龍揣著一顆失落的心回到了父親工作的新疆,沒想到這竟是日后夢扎根的地方。
作為一名退伍軍人,父親將兒子挫敗的神情看在眼里,拍拍他的肩:“當兵去吧!”
登上從軍的列車前,孔令龍盯著靠在角落里的吉它流下了眼淚,他想此生或許再與音樂無緣。

孔令龍參加部隊的演練任務 王子冰 供圖
唱響《槍與明月》 再續(xù)音樂緣
從列兵到士官,孔令龍再也沒碰過任何樂器,直到在一起訓練間隙的才藝表演時,他清唱了一首《咱當兵的人》,被時任俱樂部主任的老班長慧眼發(fā)現(xiàn)他的好聲音,沒多久就被抽調(diào)到了團俱樂部準備春節(jié)晚會。
在俱樂部工作了四年,孔令龍幫著老班長籌辦了無數(shù)場演出。但真正讓他撿起吉它開始音樂創(chuàng)作的,還是一次去圖門巴執(zhí)勤哨所。
那年中秋將至,團里安排文藝演出隊趕往深山中的圖門巴哨所,為駐哨官兵慰問演出。那是孔令龍第一次到邊防一線,沿著九曲十八彎的山路顛簸了十余個小時,抵達哨所時整個人都是昏昏沉沉的,提不起一點力氣。本來計劃的當天演出,但考慮到演出人員的一路疲憊,哨所官兵建議先休息一晚,第二天再演。

孔令龍與界碑合影,體悟邊關軍人的崇高偉大 王子冰 供圖
當時的圖門巴哨所不通水、不通電、不通暖、不通信號,時才九月氣溫已是零下,孔令龍睡到半夜凍得醒來,發(fā)現(xiàn)有戰(zhàn)士在往室內(nèi)的煤爐里加煤,邊加煤邊捂著口鼻,生怕咳嗽聲驚醒了他們。因為住宿條件有限,演出隊又有女同志,哨所官兵把房子騰了出來,全都到庫房里打起了地鋪。
木質(zhì)的房子只有一扇窗戶,用塑料紙當作玻璃遮風,坐在床邊的孔令龍透過塑料紙看著屋外朦朧的月光,思緒萬千。中秋將近,月亮可真冷??!想到這里時,他忽然生起一股想為哨所官兵寫首歌的沖動。說干就干,他披起大衣,搬上凳子,掀開棉門簾走到了院中,看著月下的哨兵,琢磨起腦中若隱若現(xiàn)的弦律。
第二天演出時,因為風太大導致演出中斷,官兵和演員紛紛進到了室內(nèi),孔令龍說:“室內(nèi)空間小,咱大型舞蹈也施展不開,昨天夜里我寫了一首歌,給大家演奏一下吧!”
看著老班長懷疑的眼神,孔令龍自信地點點頭,接過了一把吉它,當那熟悉的感覺涌起,弦律在哨所里響了起來……
“那首歌叫《槍與明月》,我把自己唱哭了。”孔令龍說,從那一刻起,他似乎找到了自己夢想的方向——為守防的戰(zhàn)友寫歌唱給他們聽。

孔令龍(中)走邊關、上哨所,將原創(chuàng)的軍旅音樂獻給戍邊戰(zhàn)友 王子冰 供圖
寫邊關 唱邊關,理想扎根,夢想開花
因為久居二線,孔令龍對邊關的印象已十分模糊,但每次有機會到邊防一線哨所巡演巡修,他都會主動申請跟隊去執(zhí)勤,看看國門界碑,走走巡邏路,邊關的一草、一木、一輪明月、一場風雪在他的音樂世界里逐漸豐滿了起來。
老班長退伍后,孔令龍成了俱樂部主任。他第一件做的事就是把所有晚會用歌換成原創(chuàng),因為他知道那些與風雪有關,與守防有關的弦律最能打動官兵。
有一次巡演,他得知一位戰(zhàn)友常年守衛(wèi)邊防一線,因為家里四地分居,已經(jīng)十年沒有全家團聚過,與父親更是九年未曾見過面時,心里被深深觸動?;厝ズ缶蛯懥艘皇赘瑁诓痪煤髨F里的春節(jié)晚會上演唱了出來。

孔令龍在部隊春節(jié)聯(lián)歡晚會上演唱原創(chuàng)歌曲《為祖國站崗》 王子冰 供圖
“手中冷冷的槍,肩上白白雪花。眼前濃濃的夜,身后遙遠的家。還是那風霜,凋謝了鮮花,還是那明月,照我守天涯……”憂傷而堅決的弦律響起,晚會現(xiàn)場寂靜一片,視頻里同步觀看演出的哨所官兵更是潸然淚下。晚會結(jié)束后,那位戰(zhàn)友打電話找到他:“那首歌教給我吧,我想在電話里唱給爸爸媽媽聽……”
那一首《為祖國站崗》成了孔令龍的“成名作”,很快就傳遍了軍營,邊防的戰(zhàn)友幾乎人人會唱。
孔令龍的音樂作品沒有固定的風格,有些歌曲里能聽到雪花飛舞的纏綿,有些歌曲里能感受風雪凜冽的決絕,有些歌曲里又有踏雪叩邊的豪邁,但每一首歌曲都會唱進邊防官兵的心坎。他說風雪是邊關最美的弦律,守防的官兵是每一首弦律里最美的音符。
《士兵榮耀》、《為祖國站崗》、《雪花落在馬背上》、《西北的狼》、《西北望》……一首首邊關歌曲的誕生,讓孔令龍創(chuàng)作的激情高漲,12年的軍旅生涯讓他深深知道了自己創(chuàng)作的初衷:“寫邊關,唱邊關,為戰(zhàn)友們寫歌是一種帶著感動的快樂!”
作者:郭凱薇
