一張斑駁褪色的舊照前，年過(guò)八旬的潘世勇靜靜地望著其中的自己，久久不語(yǔ)。

５６年過(guò)去，照片中英姿颯爽的青年軍官青絲變?nèi)A發(fā)，如今已入耄耋之年。

１９６２年，包括翻譯潘世勇在內(nèi)的１１名邊防官兵，牽著３峰駱駝，背著一口大鍋，扛著兩把鐵鍬及一些簡(jiǎn)單的行李，來(lái)到天山山脈的卡拉喬克山下安營(yíng)扎寨，設(shè)立了早期的阿拉馬力邊防站。

曾經(jīng)的第三代營(yíng)房，如今已被改造成連隊(duì)榮譽(yù)室，成為官兵傳統(tǒng)教育基地。撫摸著風(fēng)雪侵蝕數(shù)十年的一磚一瓦，往昔漸漸在潘世勇眼前清晰。

“那時(shí)候，苦啊。”潘世勇回憶，官兵們沒(méi)有吃的就挖野菜充饑，沒(méi)有房子住就挖地窩子御寒，硬是在荒山野嶺自己動(dòng)手建起了家園。

“三峰駱駝一口鍋，兩把鐵鍬住地窩”的艱苦創(chuàng)業(yè)精神，多年來(lái)，已經(jīng)成為阿拉馬力邊防連的優(yōu)良傳統(tǒng)和寶貴精神財(cái)富。

１９６３年，伊犁軍區(qū)宣傳干事李之金來(lái)連隊(duì)蹲點(diǎn)。看到守邊官兵面對(duì)惡劣的自然環(huán)境，爬冰臥雪、風(fēng)餐露宿，卻樂(lè)觀向上、無(wú)怨無(wú)悔、置個(gè)人生死于不顧的精神，他深受感動(dòng)。

“他把我們的言行用最樸實(shí)的語(yǔ)言記錄了下來(lái)，形成了《毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話》這首歌的歌詞，后來(lái)譜了曲，很快就流傳整個(gè)伊犁河谷。”潘世勇對(duì)連隊(duì)現(xiàn)任指導(dǎo)員任治華說(shuō)。

１９６４年全軍文藝匯演，《毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話》唱響北京，傳遍祖國(guó)大江南北。

“毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話，哪里需要到哪里去，哪里艱苦哪安家……”半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去，每當(dāng)再唱起這首熟悉的歌曲，潘世勇仍激動(dòng)難抑。

１９６８年，潘世勇調(diào)至上級(jí)單位工作。這一走，就是５０年。

離開(kāi)白手起家建立的連隊(duì)，離開(kāi)朝夕相處的戰(zhàn)友，潘世勇舍不得。

“一匹馬馱著簡(jiǎn)單的行李，幾個(gè)戰(zhàn)友送了又送，不愿分開(kāi)。”望著通往連隊(duì)的硬化公路，潘世勇依稀記得當(dāng)年泥濘坎坷、雜草叢生的土道上難舍難離的戰(zhàn)友情。

轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作直至退休，多年來(lái)，回連隊(duì)看看一直是潘世勇未了的心愿，多次計(jì)劃卻始終未能成行。

“年紀(jì)越大，思念連隊(duì)的心就越重。”今年中秋，潘世勇在女兒、孫子的陪伴下，終于夙愿得償，回到了闊別半個(gè)世紀(jì)的連隊(duì)。

看到連隊(duì)現(xiàn)代化的科技管邊控邊手段，潘世勇欣慰不已：“邊防交給你們，我放心了。”

臨別，站在連隊(duì)第五代營(yíng)房門前，潘世勇凝望著“阿拉馬力”４個(gè)字，喃喃道，這輩子可能很難再來(lái)了。

“我再給戰(zhàn)士們敬個(gè)軍禮吧。”老兵努力挺直身軀，緩緩抬起右手，向著年輕的戰(zhàn)友，敬了一個(gè)遲到半個(gè)世紀(jì)的軍禮。（新華社烏魯木齊９月２８日電）