“沒有試飛員，再好的設(shè)計(jì)圖也無法真正變?yōu)轱w機(jī)。”試飛，是人類對(duì)航空未知領(lǐng)域的探索。試飛員是飛行試驗(yàn)的直接執(zhí)行者和監(jiān)控者，也是試飛結(jié)果和結(jié)論最重要的裁決者之一。它的未知性、危險(xiǎn)性，讓許多人望而卻步；它的開拓性、挑戰(zhàn)性，則吸引著勇敢者欣然向往。運(yùn)-20首席試飛員鄧友明用勇闖極限、不怕犧牲的無畏精神，為運(yùn)-20飛向藍(lán)天探路。請(qǐng)關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——
運(yùn)-20首席試飛員鄧友明
“鯤鵬”萬里不是夢(mèng)
■解放軍報(bào)記者 張?zhí)炷?通訊員 馬彥軍 楊元超
“鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之云。”
早在2000多年前，莊子便在《逍遙游》中展開了想象的翅膀，幻化出神鳥“鯤鵬”。
“鯤鵬”，是運(yùn)-20飛機(jī)的別名。從2007年正式立項(xiàng)，到2013年1月成功首飛；從2014年11月亮相中國(guó)航展，到2016年7月正式列裝空軍部隊(duì)……“鯤鵬”翱翔藍(lán)天的背后，是我國(guó)自主創(chuàng)新研發(fā)大飛機(jī)的奮進(jìn)航跡。駕駛中國(guó)人自己造的“大飛機(jī)”，是一代代空軍飛行員的夢(mèng)想。
“沒有試飛員，再好的設(shè)計(jì)圖也無法真正變?yōu)轱w機(jī)。”試飛，是人類對(duì)航空未知領(lǐng)域的探索。試飛員是飛行試驗(yàn)的直接執(zhí)行者和監(jiān)控者，也是試飛結(jié)果和結(jié)論最重要的裁決者之一。它的未知性、危險(xiǎn)性，讓許多人望而卻步；它的開拓性、挑戰(zhàn)性，則吸引著勇敢者欣然向往。
運(yùn)-20首席試飛員鄧友明用勇闖極限、不怕犧牲的無畏精神，為運(yùn)-20飛向藍(lán)天探路。
“難度再大，也要把失速課目飛出來”
30多年前，鄧友明大學(xué)畢業(yè)。懷著一腔報(bào)國(guó)熱血，他選擇參軍入伍。那時(shí)候，“為國(guó)爭(zhēng)光”是他心底最樸實(shí)的想法。
眾所周知，試飛是一項(xiàng)風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)極高的工作。試飛員的每一次飛行，都面臨生與死的考驗(yàn)。
盡管無數(shù)次與死神擦肩而過，但說起那次“極限飛行”，鄧友明至今歷歷在目。
23年前，鄧友明擔(dān)任某型運(yùn)輸機(jī)的試飛員。為了能夠順利通過顫振和失速課目，保證試飛任務(wù)的權(quán)威性，有關(guān)部門聘請(qǐng)了國(guó)際知名試飛員貝克。58歲的貝克，飛過多型戰(zhàn)斗機(jī)、運(yùn)輸機(jī)，安全飛行上萬小時(shí)，而年輕的搭檔鄧友明，飛行時(shí)間不足1000小時(shí)。
那天，鄧友明坐上1號(hào)位，松剎車、加油門、向后拉桿……飛機(jī)在鄧友明操縱下，進(jìn)入了預(yù)定空域。飛機(jī)漸漸抬頭，機(jī)身顫振突然加劇，并在空中開始翻轉(zhuǎn)。剛剛還輕盈如燕的飛機(jī)一下子變得“暴怒”起來，進(jìn)入失速狀態(tài)。
失速是試飛的一道鬼門關(guān)，而運(yùn)輸機(jī)的失速，可能使飛機(jī)在短時(shí)間內(nèi)空中解體。當(dāng)時(shí)，只有美國(guó)、俄羅斯等少數(shù)航空大國(guó)成功試飛過。
達(dá)到既定任務(wù)目標(biāo)后，坐在2號(hào)位的貝克指示改出失速狀態(tài)。鄧友明覺得機(jī)會(huì)難得，下定決心要挑戰(zhàn)極限。
10度、15度、20度……滾轉(zhuǎn)角度不斷增大，飛機(jī)好似發(fā)狂的野馬，高速滾轉(zhuǎn)著沖向地面。貝克這下坐不住了，大聲喊道：“改出！改出！”鄧友明掃了一眼儀表，隨即順勢(shì)推桿，緩緩加油門，飛機(jī)正常改出，呼嘯著沖向天空。
走下飛機(jī)，抑制不住激動(dòng)情緒的貝克，一下子把鄧友明擁入懷中，連連祝賀。這次，鄧友明駕駛某型運(yùn)輸機(jī)飛出了最低時(shí)速和最大失速滾轉(zhuǎn)角度的數(shù)據(jù)。
是否具備飛失速的能力，是檢驗(yàn)一支試飛員隊(duì)伍水平的試金石。
“小飛機(jī)講尾旋，大飛機(jī)講失速。”在運(yùn)-20試飛過程中，飛失速被視為難度最高、風(fēng)險(xiǎn)最大的課目。
試飛小組下定決心：“難度再大，也要把失速課目飛出來！”
自信源于能力，藝高方能膽大。鄧友明說：“開飛前，我們進(jìn)行了充分的試驗(yàn)驗(yàn)證，操控技術(shù)、飛行經(jīng)驗(yàn)都已經(jīng)積累到位。”
首個(gè)飛行日，運(yùn)-20試飛員4次進(jìn)入失速，成功改出。在之后的試飛過程中，他們數(shù)百次進(jìn)入失速，不斷逼近極限，逐步摸清了各種狀態(tài)下的數(shù)據(jù)，攻克大飛機(jī)失速的難關(guān)。
困難，弱者避之不及，強(qiáng)者卻踩在腳下。像大側(cè)風(fēng)等以前民用運(yùn)輸機(jī)試飛中不得不依靠“外援”的高風(fēng)險(xiǎn)課目，被鄧友明和戰(zhàn)友們一項(xiàng)項(xiàng)攻關(guān)下來，取得了一系列大型運(yùn)輸機(jī)試飛“零”的突破。
“試飛員就是設(shè)計(jì)隊(duì)伍中的一員”
“發(fā)明一架飛機(jī)算不了什么，制造出來也沒有什么了不起，而試驗(yàn)它才艱難無比。”德國(guó)航空先驅(qū)奧托·李林達(dá)爾的這句名言，幾乎是試飛員事業(yè)的教科書般的腳注。
在一次交流活動(dòng)中，鄧友明對(duì)年輕試飛員說：“試飛員不僅要膽子大，還要對(duì)發(fā)現(xiàn)的問題多打幾個(gè)問號(hào)，故障出在哪里？有哪些特征？可能導(dǎo)致什么樣的后果？”
這份體會(huì)，源于一次危險(xiǎn)的經(jīng)歷。
在某機(jī)型試飛過程中，鄧友明接替另一位飛行員操縱飛機(jī)，他感覺駕駛盤越來越歪，第一反應(yīng)是一邊升力大、一邊升力小。他朝機(jī)艙外望去，只見飛機(jī)冒起白煙，油不斷涌出來。
原來，剛才的飛行員已開始調(diào)油，其他機(jī)組成員并不知曉。一旦繼續(xù)調(diào)下去，一側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)必然停車，如果另一側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)也停車，將造成災(zāi)難性的后果。鄧友明果斷停止調(diào)油，并憑借嫻熟的操作技術(shù)，讓飛機(jī)飛回正常航道。
返航后，鄧友明帶領(lǐng)機(jī)組成員探索設(shè)計(jì)出“飛行準(zhǔn)備卡”，提高了各個(gè)環(huán)節(jié)的規(guī)范性，減少和避免了試飛的差錯(cuò)。
這張“飛行準(zhǔn)備卡”里，包括飛機(jī)狀態(tài)、任務(wù)性質(zhì)、飛行員情況等信息，機(jī)長(zhǎng)和機(jī)組成員、參謀、指揮員都要一一簽字。
有人說，第一代試飛員是勇氣型，第二代試飛員是技術(shù)型，鄧友明等第三代試飛員則是專家型——“會(huì)飛的工程師”。鄧友明有句話廣為人知：“我們駕駛的飛機(jī)是航空工業(yè)發(fā)展的結(jié)晶，作為試飛員必須要盡心盡責(zé)。”
在運(yùn)-20總設(shè)計(jì)師唐長(zhǎng)紅眼中：試飛員就是設(shè)計(jì)隊(duì)伍中的一員。
試飛員深度參與設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)，在我國(guó)運(yùn)輸機(jī)研發(fā)中尚屬首例。
“試飛員及飛機(jī)設(shè)計(jì)工程師聚到一起，辦公、生活節(jié)奏幾乎一致。”鄧友明回憶說，大家朝夕相處，團(tuán)隊(duì)間的溝通可以做到“零距離”，問題也能夠第一時(shí)間得到解決。
不僅如此，高效順暢的溝通使得試飛員早在設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)就可以提供意見。
座艙布局是否合適？控制板、顯示器是否合理？機(jī)組操作手冊(cè)是否完備？地面模擬臺(tái)做得“像不像”？鄧友明說：“在這些細(xì)節(jié)方面，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)都充分吸納了試飛員們的建議。”
“運(yùn)-20首飛前，僅地面滑行就做了許多次。”鄧友明說，經(jīng)過大量地面準(zhǔn)備和充分論證后，試飛小組對(duì)運(yùn)-20的科研首飛充滿信心。
“我們還做了一個(gè)開創(chuàng)性的試飛動(dòng)作——飄飛。”在鄧友明的記憶里，那一天，天空格外晴朗，機(jī)組成員加大油門，長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道上，飛機(jī)滑行的速度越來越快。
繼續(xù)加大油門，巨大的輪胎輕輕離地，在距離跑道1米左右的高度平飄數(shù)百米，之后又穩(wěn)穩(wěn)著陸。
這是一個(gè)創(chuàng)造性的動(dòng)作，為接下來的首飛打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，也給領(lǐng)導(dǎo)決策提供了有效依據(jù)?，F(xiàn)場(chǎng)主管領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即決定：提前首飛。
“我們像了解自己一樣了解飛機(jī)”
2013年1月26日，運(yùn)-20首飛的日子。
西北某機(jī)場(chǎng)內(nèi)外人頭攢動(dòng)，鄧友明和其他2名試飛員站在艙門口揮手致意。
此時(shí)此刻，鄧友明的臉上寫滿了從容自信的鎮(zhèn)定。這是他多年試飛磨練出的心理素質(zhì)。
這種自信的背后，是常人難以想象的付出。
為了運(yùn)-20的首飛，鄧友明和戰(zhàn)友們準(zhǔn)備得太久，僅在理論、技術(shù)、心理以及飛機(jī)構(gòu)造等方面的學(xué)習(xí)培訓(xùn)，就進(jìn)行了5年。赴國(guó)外培訓(xùn)時(shí)，鄧友明如饑似渴地學(xué)習(xí)先進(jìn)航空試驗(yàn)技術(shù)，廢寢忘食地補(bǔ)習(xí)英語。參加考核時(shí)，他豐富的理論知識(shí)、流利的英文讓外方為之敬佩。
13時(shí)56分，伴飛的一架殲-11戰(zhàn)機(jī)起飛。同時(shí)，運(yùn)-20開車，巨大的轟鳴聲響徹機(jī)場(chǎng)。
14時(shí)，運(yùn)-20滑向起飛線，稍停片刻，開車、起步，加速、抬前輪，主起落架離地，巨大的機(jī)體像離弦之箭沖向天空。
飛機(jī)離地不久，火警警告燈突然閃爍起來。這是以前座艙實(shí)習(xí)和滑行試飛中從來沒有出現(xiàn)過的情況。
機(jī)組人員并沒有驚慌。在鄧友明的指揮下，大家有序地對(duì)飛機(jī)進(jìn)行檢查——
“燃油流量正常。”
“發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速、溫度正常。”
“外部觀察無異常。”
……
“是虛警，可以繼續(xù)試飛。”
多年以后談及此事，鄧友明說，就算有火警也沒什么可怕，因?yàn)樗锌赡艹霈F(xiàn)的特情預(yù)案都已經(jīng)準(zhǔn)備好了，“我們像了解自己一樣了解飛機(jī)”。
處理完虛警，鄧友明和戰(zhàn)友們按照既定計(jì)劃在機(jī)場(chǎng)上空盤旋一圈后，向指定空域飛去，繼續(xù)完成一系列試飛課目。
在做一個(gè)坡度飛行時(shí)，鄧友明放開方向舵，雙腳也慢慢松開雙舵，讓飛機(jī)在沒有人操縱的情況下，沿著原來的軌跡，在空中劃出一道優(yōu)美的圓弧。
“飛機(jī)太棒了！”鄧友明不由地贊嘆起來。
飛機(jī)遠(yuǎn)去，消失在人們的視線里。指揮席上，大家全神貫注地盯著監(jiān)控屏幕，直到擴(kuò)音器里傳來鄧友明的聲音：“飛行狀況良好，一切正常！”大家的心才緩緩放下。
人們翹首仰望。14點(diǎn)48分，運(yùn)-20又回到機(jī)場(chǎng)上空。這次它來了個(gè)低空通場(chǎng)，邊通場(chǎng)邊搖晃機(jī)翼——這是空軍的禮節(jié)。
此刻的機(jī)艙外，不再是西北冬季滿目的蕭瑟。一面面小國(guó)旗匯成了火紅色海洋。
“50米、20米、5米……”運(yùn)-20沿著標(biāo)準(zhǔn)下滑線降落。15時(shí)，飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)降落到跑道上。
從開車、滑行到降落，再到減速、停穩(wěn)，運(yùn)-20首飛歷時(shí)1小時(shí)04分。
片刻，鄧友明和機(jī)組成員舉著國(guó)旗走出艙門，眼前的場(chǎng)景讓他們的眼睛濕潤(rùn)了。人們激動(dòng)地?fù)]舞著手中的國(guó)旗涌向他們，有的人喊著他們的名字，有的人緊緊握住他們的手，哽咽地一句話也說不出來……
“鯤鵬”試翼，藍(lán)天為證。“作為一名試飛員，能參與國(guó)之重器的試飛任務(wù)，是一份沉甸甸的榮譽(yù)。”鄧友明說，這份榮譽(yù)，應(yīng)該屬于整個(gè)研制團(tuán)隊(duì)。
