警告：本文有嚴(yán)重劇透
銀河映像成立20年。近幾年在和內(nèi)地合作的大背景下，公司戰(zhàn)略越來越注重挖掘和培養(yǎng)港產(chǎn)電影新人。
《樹大招風(fēng)》就是一部由銀河映像制作的罕見的拼盤電影，由許學(xué)文、歐文杰、黃偉杰三位青年導(dǎo)演聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，杜琪峰、游乃海監(jiān)制完成。于今年4月7日在香港上映。
多人執(zhí)導(dǎo)的拼盤電影各處都有。今年情人節(jié)檔上映的《奔愛》，就是由張一白、管虎等五位導(dǎo)演分別執(zhí)導(dǎo)的愛情小品拼盤。同樣還有4月在香港上映的《拍的不錯》，是曾國祥、黃精甫等五位香港導(dǎo)演創(chuàng)作的短片拼盤。
在香港電影整體行市不好的形勢下，拼盤電影相對成本低，讓人人有的拍，不失為一種更好的選擇。
而《樹大招風(fēng)》無論從主題構(gòu)思或從成片風(fēng)格來看，質(zhì)量都遠(yuǎn)超一般的拼盤電影。三位不同導(dǎo)演拍攝的部分最后能做平行剪輯處理，而情緒和風(fēng)格竟奇妙融合，在世界電影來看，都是少見的。
制作初期，影迷還曾設(shè)想過這部影片是否會像《毒戰(zhàn)》或《三人行》那樣能夠在內(nèi)地公映。但這兩天看到成片，大家都明白了這部影片是一部地道的港產(chǎn)風(fēng)格之作，甚至在香港都被定級為IIB——不適宜觀看指數(shù)僅次于三級。
凌厲、瘋狂，卻又惆悵。
完美傳承了香港電影“盡皆過火、盡是癲狂”的風(fēng)格。
《樹大招風(fēng)》講述的是上世紀(jì)90年代香港顯赫一時的“三大賊王”的故事。
古語云：“竊鉤者誅，竊國者諸侯。”普通人對于小偷小摸的毛賊總是咬牙切齒，但對于那些罪案嚴(yán)重到一定程度的大盜，卻因?yàn)楸┝η趾﹄x我們太過遙遠(yuǎn)，而沒有什么深惡痛絕的仇恨。甚至因?yàn)檫@些大盜屢屢對權(quán)貴商賈下手，在文化中總有些“劫富濟(jì)貧”的味道。他們的傳奇經(jīng)歷，也成了市井巷陌飲酒席間最好的談資。世界各國人民皆是如此，所以才有黑幫片的盛行。
而“三大賊王”，確實(shí)在犯罪史上留下了不少難以超越的“功績”。
最有名的叫張子強(qiáng)。劇中由陳小春扮演。
張子強(qiáng)原籍廣西，幼年隨父親偷渡到香港。1991年開始打劫金鋪，同年又搶劫運(yùn)鈔車1.6億港元。雖被捕，卻因證據(jù)不足而釋放，還獲得了政府賠償，因此轟動一時。
1996年他策劃綁架了李嘉誠的長子李澤鉅，成功索要10億港元的酬金，更是綁票金額創(chuàng)吉尼斯世界紀(jì)錄的驚天罪案。其過程雖未見于正式報道，但正如影片中所描述的，他只身一人來到李嘉誠別墅，彬彬有禮地和李嘉誠“談判”。雖然沒有承認(rèn)犯下任何綁架行動，卻以自己的“顯赫聲名”作擔(dān)保，承諾能“通過朋友”平安尋回李嘉誠的公子。最后也安然帶著10億現(xiàn)金離去。張子強(qiáng)個人因此分得了4.3億港元。
對于普通人，甚至普通罪犯來說，這已經(jīng)是一輩子不用再工作的一筆金額。但張子強(qiáng)第二年就又綁架了香港第二富豪郭炳湘，獨(dú)得3億元酬金。甚至同年還計劃再綁架澳門賭王何鴻燊。
這種膽大妄為又不顧一切的做派，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一般人能理解的了。
在影片中，他也因此被塑造成目空一切又雄心萬丈的匪徒首領(lǐng)。想的不再是犯罪金額，而是像登山運(yùn)動員一樣，要不斷“超越自己”。
所以他開始用巨額賞金尋找另外兩名賊王，甚至被人當(dāng)作凱子騙錢也不在乎，只為湊齊“三大賊王”，創(chuàng)造下一個驚天大案。
陳小春一直是看似傻傻的半喜劇演員。這部分故事由導(dǎo)演黃偉杰指導(dǎo)。把賊王“卓子強(qiáng)”塑造成了有些豪情壯志又有點(diǎn)土炮的豪杰形象。風(fēng)格略帶搞笑而輕松，很具有娛樂化的潛質(zhì)。
但不足之處是沒有利用鏡頭語言強(qiáng)化人物形象，重點(diǎn)場景都截圖不到賊王的高大特寫。
第二個賊王葉繼歡，由任賢齊扮演。
葉繼歡是好勇斗狠的匪徒典型，曾在10分鐘連搶一條街的5間金鋪。而手持AK47當(dāng)街放風(fēng)的場面，更是無意中被市民拍下，在電視新聞中播放，因此聲名遠(yuǎn)播。他一度被懸賞一百萬，成了警方的頭號通緝犯。
張子強(qiáng)因?yàn)閾尳龠\(yùn)鈔車被捕期間，在獄中認(rèn)識了葉繼歡的“干將”，得以與葉繼歡聯(lián)手策劃綁架李嘉誠等人的事件。后葉繼歡提前被警方捕獲，張子強(qiáng)也成為了此后數(shù)起綁架案的唯一匪首。
這段“葉國歡”的故事，由導(dǎo)演歐文杰指導(dǎo)，走的是典型的“英雄遲暮”路線。
葉國歡搶劫金鋪后，由于走投無路，不得不北上內(nèi)地干起了走私電器的生意。雖然賺的比打劫要多，卻不得不整日討好內(nèi)地的腐敗官員們。
影片設(shè)置了一個很有意思的情節(jié)。官員的腐敗，都必須通過表面“買賣古董花瓶”來完成。其實(shí)是不值錢的破瓶，卻通過一買一賣，完成了受賄資金的轉(zhuǎn)移。
任賢齊戴上眼鏡穿上西裝，一副文質(zhì)彬彬的打扮。表面的生意合作和臺下骯臟的權(quán)錢交易，在這里形成了極有意味的對比，頗有銀河映像慣用的反諷味道。
但葉國歡畢竟不是干“正行”的料。他在生意場上顯得遲鈍而土氣，喜歡吃“咸菜扣肉”，也屢屢被人嘲笑。“一代賊王”的名頭甚至被人搶了，也不能按照自己的個性做出回?fù)?。這些都成了他壓力的來源。
所以聽到卓子強(qiáng)江湖懸紅的消息，他不惜鋌而走險，決定再度出山重操舊業(yè)。
這部分故事邏輯和人物設(shè)置都非常清晰。為了對比主人公的渺小，對面的內(nèi)地官員都被設(shè)置成了不可一世的模樣，甚至連小小的海關(guān)人員也一副吊兒郎當(dāng)?shù)拇虬?。以?nèi)地觀眾的眼光看來，不免顯得夸張而流于表面。
導(dǎo)演怕情緒傳遞不到，結(jié)果處理得反而有些輕率了。
三段故事中導(dǎo)演功力最持重的，是描寫賊王季炳雄的那段。
季炳雄原是廣東人，上世紀(jì)80年代流落到香港后，多次回內(nèi)地召集多名兇徒到香港洗劫金鋪，是香港人眼中跨境作案的“省港旗兵”。相比前面兩位賊王，他辦事更重實(shí)效，為人低調(diào)。如果說之前兩人都是利用1997年前后香港的政治真空而屢屢犯案成功，那么季炳雄一直延續(xù)到了2003年才被捕入獄，說明他作案手段更為隱蔽而狡猾。
“季正雄”，由林家棟扮演，導(dǎo)演許學(xué)文執(zhí)導(dǎo)。影片把他設(shè)置為貌不驚人的普通人。大部分時間不說話，或只是和人拉家常，或仔細(xì)觀察環(huán)境，沒有更多的驚人表現(xiàn)。
但這只是表面的平靜。他為了自保，常常一出手就是當(dāng)街開槍殺人，或用小水果刀割喉取人性命，狠毒殘忍的程度比其他人更甚。最后伏法也是由于和手下各懷鬼胎而遭到出賣。
在碼頭他殺死兩個手下的戲中，構(gòu)圖和光影的美學(xué)風(fēng)格都很突出，有典型銀河映像的凌厲風(fēng)格。
三個故事單獨(dú)拿出任何一段看，都會有各自的薄弱之處。但平行剪輯的處理，把三個完全沒碰面的賊王境遇交織在一起。影片也由此在冷靜、壓抑、乖張等幾種風(fēng)格之間來回轉(zhuǎn)換，反而顯得變化豐富，饒有趣味。
最后的結(jié)局，更是最為典型的銀河映像式的反轉(zhuǎn)：當(dāng)另外兩人終于下定決心給卓子強(qiáng)打了電話，眼看三大賊王就要英雄相惜聚首一處時，卻各自遭遇到犯罪生涯的陌路?；蚴潜痪齑?，或是橫尸街頭，無人善終。
以為影片到此可以完了，然而從故事結(jié)構(gòu)角度還能再翻一出。原來在前面不經(jīng)意的一場戲中，三人其實(shí)在酒樓早就打過照面?？上喾瓴幌嘧R，人生境遇的錯過，早就在剎那間注定了。
這就是犯罪片的魅力。明明是十惡不赦的罪犯，卻能通過故事的描述去營造氛圍，讓觀眾期望他們的碰面。真正碰面了，卻反而引發(fā)出悵然若失的復(fù)雜情感。
在《樹大招風(fēng)》中，除了故事結(jié)構(gòu)上整體設(shè)計的巧，開頭和結(jié)尾加上1997年香港回歸前后的新聞片段，更是為影片的主題處理增加了一份韻味。
銀河映像的犯罪故事，雖然并非有強(qiáng)烈的政治暗示，但例如《一個字頭的誕生》、《暗花》、《黑社會》等片都能讀出復(fù)雜的地緣政治味道。
這一傳統(tǒng)可以溯源自完成于1984年的《省港旗兵》。描寫的正是大賊季炳雄的故事。影片中來自內(nèi)地的一伙匪徒在香港搶劫金鋪，最后被警察亂槍打死。寫實(shí)的整體風(fēng)格下，讓人對這些匪徒有了一絲既愛又怕的情緒。觀眾能同情于他們原本的生活貧窮與最后的結(jié)局凄慘，也因此從情感上陷入了愛恨交織的兩難。
《省港旗兵》的成功，部分是因?yàn)橛捌^點(diǎn)暗合了香港普通市民對于內(nèi)地的看法。彈丸之地的香港，無論從地緣政治或是經(jīng)濟(jì)角度，都無法脫離內(nèi)地而孤立存在，甚至每日所需食物和日用品都必須靠從內(nèi)地運(yùn)送。但另一方面，香港市民整體比內(nèi)地富裕，來自政治和文化上的管理沖擊，或是大量游客入港造成的不便，又都讓香港市民感覺到恐懼。
我無意在此討論雙方政治立場孰是孰非，只是從電影的角度，《樹大招風(fēng)》的3位導(dǎo)演創(chuàng)作時，都統(tǒng)一參考研究過《省港旗兵》。其中幾個賊王和內(nèi)地人士的關(guān)系，也都值得玩味。在此基礎(chǔ)上，影片增添1997年回歸的政治背景，也由此增加了寫實(shí)感與時代背景上的厚度。
銀河映像從來更專注于電影藝術(shù)本身，但電影畢竟是文化，在不算大的香港，文化與政治又無法完全撇清關(guān)系。所以《樹大招風(fēng)》的若干段落也由此可以產(chǎn)生種種政治上的解讀。好在立場仍是中性的，所以我們還能看到本片。
無論對今日的時代問題怎么看，我們都必須承認(rèn)，1997年的那個時代已經(jīng)過去了。我個人堅決擁護(hù)“一國兩制”。但就像英國剛剛脫離了歐盟，愛也好，恨也罷，如影片所言，“樹大，招風(fēng)”。這個時代，看似自由，可身如孤葉飄零的每個普通人，終究還是無從真正把握自己的命運(yùn)。至少在英國，48%的人民意見到底還是被忽視了。一家喜，一家憂，從來就沒有兩全。
我們能做的，無非也就是珍惜眼前。
